ভা সতাতস শাল) । 
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উৎস র্গঁ পত্র । 
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তি 


যিনি এখন গুণ্/ালোক-বিভাসিত সমুজ্ছবল 
পিতলোকে, এ মত্ত্য-ভূমি হইতে 
অতিদূরে বান করিতেছেন, 
যিনি মত্ত্ে আমার প্রত্যক্ষ দেবতা ছিলেন, 
ধাহার অপরিমেয শ্লেহরাশির 
কণামাত্রেরও পরিশোধ, এ ক্ষুদ্রজীবনে 
অসম্ভব, আমার সেই মর্ত্যের 
আরাধ্য-দেবত। 
পিতৃদেবের ম্মরণার্থে, 
এই গ্রন্থ তাহার পকিভ্র নামে উৎসর্গ 
করিলাম । 
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এ... রন তত. পারল চিত 
এ পাচ সেন 


/ পা 








প্রথম পরিচ্ছেদ ।' 


“রোস্তম !” 
“জনাব ?” 
“এই সেই স্থান?” 
“এই .সেই স্থান !” 
“সুলতান আমাদের এখানেই নামিতে আদেশ কাাহেন 1 
কেমন ?” ্ | 
“জনাবালি যাহা অনুমান করিতেছেন, তাহাই ঠিক 1” 
“সমুদ্রের তর ক্রমশঃ ভীষণ হইতেছে_নৌকা যে আর সি | 
থাকিতে পারিতেছে ন।” 
“আর একরশি গেলেই আমরা বধাস্থানে পৌছিব। সম্মুখে ৪৫ ঘ্বে. 
কৃষ্তবর্ণ ছায়ার মত একটা অংশ দেখিতেছেন, উহাই গুর্জরের তটস্ভৃহি ৰা ; 
“এ গুজ্ঝরের তটভূমি ?” 
“ই জনাব--” 


রূপের মূল্য । 


// 





০১১১১ পপ শট সস পা 


“সমুদ্র-মেখল। গিরিকিরীটিনী গুজ্জরভূমির ?” 

“নথজুরালি ষা ভাবিতেছেন, তাই ঠিক ।” 

“যে দেশের ধ্বংসসাধন সংকল্প করিয়া, আমরা ছদ্মবেশে এ বন্দরে 
আসিয়াছি, এই সেই সোনার দেশ?” 

ণ্হা জনাবালি__-এই সেই সোনার দেশ।” 

“কি সুন্দর পাহাড় এ দেশের! কেমন গর্বিততাবে তাহার! গগন- 
নীলিমা স্পর্শ করিতে উদ্ভত ! তৃণশম্প-গুল্সারত জঙ্গলরাশির মধ্যেও 
কেমন একট] বিচিত্র সৌন্দর্য্য ! কি সুন্দর চন্ত্রবশ্মি এ দেশের ! চন্দ্রের 
জ্যোতিঃ' কত উজ্বল, কত স্িপ্ধ! কি সঞীবনীশক্তিময় মলয় প্রবাহ এ 
দেশের ! এ দেশ দেখিয়া, চিরতুষারময় আফগানিস্থান যেন জাহান্নম্‌ 
বলিয়। বোধ হইতেছে” « 

নৌকা ধীরে ধীরে বন্দরের ঘাটে আসিয়৷ লাগিল। নৌকার 
মাঝির হিন্দু। কিন্তু আরোহিগণ হিন্দুবেশী মুসলমান । আরোহিগণ 
বলিলাম, কেননা, ছুই জনের বিবরণ পাঠক এখনই পাইলেন। আরও 
কয়েক জন সেই নৌকার মধ্যেই ছিল। ধাহার৷ মৃদুত্বরে কথোপকথনে 
ব্যস্ত, তাহার! বাহিরে বসিষ়। যুক্ত বাস্ু সেবন করিতেছিলেন। 

ইহাদের মুসলমানের মত বেশভূধা ছিল না। পোবাক-পরিচ্ছদ 
কাশিরী হিন্দুদের মত। গায়ে জাফ্রাণরঙ্গের টিল| চাপকান। 
সুন্দর 'বাবরিকাট! চুল। যাথায় সীচ্চার সরু কাজ করা.পাগড়ি। 
 হেনারাগসিত গুন্ক ও শ্শ্ররাজি। আর বক্ষান্তরণে লুক্ধা়িতঃ ক্ষুত্র' 
ক্ষুধার তরবারি ও ইস্পাহানী ছোরা। .. . 

.-নৌকাচালকেরা 'গুর্জরের মাঝি। তাহারা নীচশ্রেনীর দরিদ্র 
 ছিন্দু। তাহাদের আটরোহিগণ মুসলমান এ কথা জানিতে পারিলে। 
কখনই তাহার! সওয়ারি পার করিয়া দিত না। . 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৩ 


্পশসীপি্ত ০৪1 সরি 


জাতিভেদগত বে কোন নন বিঘেষৈর জন্য যে তাহার৷ এরূপ করিত, তাহা! 
নহে। সমুদ্রমেখল গুজ্জরের শান্তিময় বক্ষে যাহাতে কোন মুসলমানই 
প্রবেশ না করিতে পারে, সেই উন্য গুর্জরের অধিপতি এ সম্বন্ধে একটা 
কঠোর রাজাদেশ প্রচার করিয়াছিলেন । 

গুর্জরপতির আদেশ ছিল, “যে কোন মাঝি, জ্ঞাতসারে মুসল- 
যানকে গুর্জরে আনিবে, তাহার প্রাণদণ্ড হইবে” আর স্থলপথে 
কাহারও সেদিকে আসিবার সম্ভাবনা নাই__কারণ চারি পাঁচটি ক্ুতর 
সামন্তরাজ গুর্জরের চারি পার্থে সতর্কভাবে অবস্থান করিতেছিলেন । 

যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি-__সেই সময়ে গঞ্জনীপত্ডতি 
সুলতান -মামুদ, উপযুণ্ণপত্রি কয়েকবার ভারতবর্ষ. আক্রমণ কবি" 
ছিলেন । গুর্জরের সোমনাথপত্তনেই__স্লোমনাথের মন্দির |. মন্দিরের 
মালিক গুর্জর প্রদেশাধিপতি । বহুদিন হইতে সুলতান,গুক্জর-বাজ্যের 
প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। কতবার তিনি গুর্জরের 
তিতরের অবস্থ। জানিবার জন্ত স্বলপথে দূত পাঠাইয়াছেন, কিন্ত কোন 
দূতই ফিরিয়া গিয়! তাহাকে,সংবাদ দিতে পারে নাই । মামুদের মনের 
ধারণা এই-_গুর্জবাধিপের সতর্ক গুগ্ুচরগণ তাহাদের হত্যা করিয়াছে । 

সেই জন্য মামু এবার তাহার ন্্রাতুপ্পুত্র'জামাল থা ও প্রধান সেন" 
পতি রোস্তম খাকে, ছদ্মবেশে হিন্দুর পরিচ্ছদে গুর্জরে পাঠাইয়াছেন। 

জামাল খা ও (রাস্তম আলি খা, কাশ্মিবী হিন্দু-ব্যবসায়ীর বেণে 
সিন্ধুদেশ হইতে জলপথে যাত্র। করেন। দুই দ্রেন তাহাদের. সমুদ্রপথে 
কাটিয়াছে। তৃতীয় দিনে টা গুর্জরের,. 'খাডীমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছেন । 

এই খাড়ীমুখেই তাহার! কি নৌকা উঠিয়াছেন: কা 
প্রাকালে তীহারা.সমুদ্রতীরস্থ সোয়নাথ-বন্দরে উপস্থিত হইলেন |: 
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_বোস্তম খাঁ, সুলতান মামুদের পার্শটররূপে, উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
অনেক স্থানে কাটাইয়াছেন। অনেক দেশের ভাষা তিনি শিখিয়া- 
ছিলেন। কাজেই গুজ্জবরে নামিয়া তদ্দেশের ভাষানভিজ্ঞতার জন্ট 
তাহাকে বিশেষ কষ্টে পড়িতে হয় নাই। 

 বোস্তম, জামাল খাকে অস্ফুটস্বরে বলিলেন,_-“এখন "আর কোন 
কথায় কাজ নাই। চলুন নামিয়া যাই ।” 

রোস্তমের ইঙ্গিতে তাহার সঙ্গিগণ, নৌকার মধ্য হইতে বাহিরে 
আসিল । রোস্তম ছুইটী স্বর্ণ-মুদ্রা মাঝিকে পুরস্কার দিলেন । এ স্ববর্ণ- 
মূত্র গুর্জরের-_ পুর্ব হইতেই সংগৃহীত। তাহারা সকলেই নৌকা 
হইতে তীরে নামিয়া আসিলেন। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

সন্ধ্যার. অন্ধকার সেদ্দিন গভীর হইতে পারে নাই, কেননা একা- 
দশীর চন্দ্র আকাশমগুলের বরাঙ্গ শোভিত করিয়! হান্ত করিতেছিল। 
সেই সুবিমল চন্দ্ররশ্মি, গুল্জরবক্ষঃস্থিত, সোমনাথদেবের রত্তথচিতঃ 
্র্মপ্তিত, সমুচ্চ চড়ার উপর পড়িয়৷ বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। 
আর অদুরস্থ, সঘন শবায়মান সমুদ্রের শুভ্র ফেনমাথা তরঙ্গরাজির 
উপর, সেই রজতরেখ। শতধারে বিস্ফুরিত হইয়া, স্বপ্নরাজ্যের মনোহর 
দৃশ্ত বিকাশ করিতেছিল । | 
_. অদুরেই সোমনাথ-মন্দির। সন্ধ্যার সময় মন্দির-মধ্যে দেবতার 
আরতি হইতেছে । দ্রামামাধ্বনির সহিত ঘণ্টানিনাদ মিশিরাঃ এক 
গুরু-গম্ভীর নাদের সৃষ্টি করিয়াছে। সেই গভভীরনাদ, বাম্ুপথে 
চালিত হইয় সমুদ্রের ভীষণ গঞ্জনের সহিত-মিশিয়া, মহাদস্তে শবহীন 
ব্যোমষপথকে বিচলিত করিতেছে । 

শঙ্খঘণ্টার শব, দাষামার কঠোর শব্দ, জনসজ্বের কোলাহল-শব্, 
ক্রমে ক্রমে নিস্তব্ধ হইল। তাহার পর সুমধুর নহবৎ আরম্ভ হইল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


প্রতিদিনই আরতির পর এইভাবে *নহবৎ বাজিরা থাকে । প্রথম 
প্রহর উত্তীর্ণ হইলেই, নগরঘার বন্ধ ।হইয়া যায়। ইহাই গুর্জরের 
ব্যবস্থা। কাজে কাজেই সেই দিনও চিরপ্রথামত পুরবী-ইফনের 
মধুর আলাপে, চন্দ্রালোক-প্লাবিত দিগ্বালাগণ পুলকিত হইয়া 
উঠিলেন। 

এই দলের অগ্রবর্তী ছুই জন সমুদ্রতীরাবস্থিত, এক নুবৃহৎ পাবাণ- 
খণ্ডের উপর বসিলেন। দুরশ্রতবীণাধ্বনিবং সেই নহবধ্ধবমিঃ 
তাহাদের চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত করিয়। তুলিল। তাহাদের পথশ্রমকাতয় 
অবসন্ন দেহ ও প্রাণ, যেন সেই মধুরধ্বনিতের্ঞ্জীবিত হইয়া উঠিল । 
শ্রম, ক্লান্তি, অবসাদ সবই চলিয়৷ গেল। তাহারা কি করিতে 
কোথায় আসিয়াছেন-_তাহা ভুলিয়া গেলেন। | 

স্থানটি বড় নিজ্জন। এইটীই সহরের শেষ প্রান্ত। সন্ধ্যার পর 
লোকজন বড় একট! থাকে না । সমুত্রতীরে রাত্রে কাহারও আপিবার 
প্রয়োজন হয় না। 

 রোস্তম | বলিলেন,_“এখন জনাবের কি মর্জি? চুন, সহনের 
মধ্যে কোন মুসাফেরখানায় প্রবেশ করি। একট] আশ্রক়-স্থান ত 
চাই। আমাদের জন্য বলিতেছি,না, আপনা যাহাতে কোন কষ্ট না 
হয়, তাহ দেখিবার জন্ক আমর! সুলতান কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছি।” 

এই কথার জায়াল খা বিরক্তির সহিত বলিলেনঃ_-“চুপ্‌! চুপ, 
রোভ্তম ! অন্ুচ্চম্বরে কথ! কও। সুলতানের নামোল্লেখের কোন 
প্রয়োজনই নাই। গুঞ্জরপতি অতি সতর্ক। হয় ত তাহার ও 
গ্রণিধিগণ আমাদের অতি নিকটেই অবস্থান করিতেছে ।” 

রোস্তম, জামাল খার আজ্ঞাধীন-তাবেদার। কাজেই সে.চুপ 
করিল। জামাল খ। দেখিলেন, রোস্তম তাহারই ছিতের জন্ত দুকখ। 


৬ রূপের ল্য | 


চে শশী এ শিস 
শপ সস্পি ্ পস্জি, শট ওত শিপ ীশীশিশ পেশি তত ও এনা তা্পিপাপসীস্পাপীিতশআগগ পপি টি আশি পপি লী ৮৩ প্পাশিপপিপপিশীত ৮৪ শীত শাদা ও পাপী পস্পক্ি ক হা 


বলিতে গিল্না তিরস্কত হইফাছে।' | (কালেই তিনি অনেকটা প্রসন্নভাবে 
বলিলেন+_“আমার জন্য ভাবিও ন! ত্রোস্তম !” 

রোস্তম, জনাবের প্রসন্নমুখ দেখিয়া একটু সাহস পাইল। বলিল,_ 
“বিশ্রামের ত একটা স্থান চাই। ছুই দিন সমুদ্রবক্ষে কাটাইয়াছি, এ 
কষ্ট আমাদের সহিতে পারে ; কিন্ত আপনার-_” 

এই'কথায় জামাল থ মুদু হাশ্ত করিয়! বলিলেন,--“কেন, আমি 
কি সৈনিক নই ? তোমর1 যে কষ্ট সহিতে পার, আমি তা পারিব 
না? এই সমুদ্রোপকুলে পাষাণবক্ষে শয্যা রচনা করিব। সঙ্গে 
আহার্যম যথেষ্ট আছে । তোমর! শ্রান্তি দূর কর।” 

“জনাবালি অন্যায় আদেশ করিতেছেন ।” 

“চুপ আবার জনাবালি ! এ দেখ রোস্তম, সুনীল আকাশের 
নীচে কত নীল, পীত, সবুজ, শ্বেত তারকা, পুঞীকুত হইয়। জলিতেছে। 
এ দেশে তারকারও এত বর্ণ-বৈচিত্র্য 1 

“জনাব! আপনার ভ্রম হইয়াছে । এ উজ্জল পদার্থগুলি; তারকা 
নয়। খোদা, তারকাকে সমুজ্জল শ্বেতবর্ণ ই দিয়াছেন। ওগুলি 
সোমনাধমন্দিরের চুড়ায় সংলগ্ন ভ্রিশূলের উজ্জ্বল মণিপ্রস্তররাজি। 
উহার নীচে আলে দেওয়া আছে বলিয়৷ উহ! এরূপ ভাবে 
জলিতেছে |” 

“সোমনাথের এই্বরধ্য এত! সোমনাথের হীরা নিমুক্তা এ এত যে 
তাহা মন্দিরের চূড়ায় রক্ষিত? না জানি ভিতরে কি আছে! কিন্ত 
রোস্তম! কি সুন্দর! উপরে সুনীল ব্যোমগাত্রে বিমল চন্দ্রজ্যোতিঃ, 
আর সেই চন্দ্র-জ্যোতিপ্লাবিত শ্ন্যস্তরে, '“মন্দিরচূড়ায় বহুমূল্য বত 

এতিঃ গলার হেমকান্তি, ত্রিশূলের উপর শুভ্র টাদের, আলে|।. কি 
জম, কি সুন্দর 1, রী 
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রোস্তম খা! মনে মনে তাবিল, শাইজাদার এ ভাববিপর্যযয়, চিত্ত- 
বিকার, তাহাদের উদ্দেগ্তপাধনের জন্ৃকুল নহে। প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ- 
সম্পৎপরিভাষিত, নীলাম্মুবারিধিমেখল, তরঙ্গতঙ্গান্দোলিত, ভূধর- 
মণ্ডিত গুর্জরের অফুরন্ত নৈসগিক শোত] তাহার কবিত্বময় চিত্তকে 
বিমুগ্ধ করিয়াছে । কাজেই সে কথাটা! অন্ততাবে ঘুরাইয়া বলিল।_ 
“জনাব! সোমনাথের এশ্বর্য্য বিশ্ব-বিশ্রুত। শুনিয়াছি, হিন্দুর এ 
দেবতা] শৃন্তগর্ভ। সেই শৃন্তগর্ভের মধ্যে অসংখ্য বহুমূল্য বত্বরার্জি 
লুকান আছে। যুগধুগান্ত হইতে সঞ্চিত হইয়া, সেই রত্বরা্জি মন্দির- 
মধ্যে রক্ষিত। সেই রত্বুরাজি হস্তগত করিবার জন্তই আপমার 
খুরতাত, মহাপরাক্রান্ত গজনীর সুলতান, তারতবিজয়ী মামুদব আগ- 
নাকে ছদ্মবেশে গুজ্জরের অবস্থা জানিতে,পাঠাইয়াছেন।৮” 

জামাল খা তাহার হেনারঞ্রিত স্ুকোমল শ্মক্ররাজির মধ্যে অঙ্গুলি 
প্রবেশ করাইয়া দিয়া, সেগুলি মুদ্রতাবে আকর্ষণ করিতে করিতে 
চিন্তিতভাবে বলিলেন, _“রোস্তম খ1?” 

“অনুমতি মরুন হুভুরালি 1” 

“এই সুন্দর দেশ আমাদের ধ্বংস করিতে হইবে? ইহার বিনাশের 
উপলক্ষ্য হইতে হইবে? হান্তময়ট ধরার অগ্সরোগ্ভান অগ্নিদগ্ধ করিয়া, 
তাহাকে তম্মীভূত করিয়া শশান করিতে হইবে ? খোদ। যে দেশকে 
এত মনের মত শ্লোভাসম্পদ্‌ দিয়া সাজাইয়াছেন, সেই শান্তিময় 
দেশকে শোণিতাক্ত করিতে হইবে? না_নাঁ আমি গারিব না? 
আমার দ্বার৷ এ দ্বণিত কাজ হইবে না।” 

রোস্তম খ। ঘোর হিন্ুদ্বেষী। নুলতান যামুদের উপযুক্ত অন্ুচবূ'! 
শাহজাদার কথার ভঙ্গীতে সে বড়ই উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছনু- 
কিন্তু তাহার কোন স্বাধীন ক্ষমতা নাই, সে অধীন কর্মচারী মাত্র। 
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স্থলতান মামুদের ভ্রাতুপ্পু্র, বিশ্বাল গল্জনীর ভবিষ্যৎ অবীশ্বর, ধাহার? 
উপর সুলতানের অপরিমেয় স্নেহ, অগাধ বিশ্বাস, তাহার কথার উপর 
কথ। কহিবে_এমন সাহস তাহার 'নাই। লুঠন, যুদ্ধ। সেনানীর 
সুনাম ও ম্ুুষশ হিন্দুরাজ্যের ধ্বংসসাধন, তাহার প্রাণের কামন! বটে, 
কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, সে শাহজাদার আজ্ঞার অধীন । এ জন্য 
কিয়ৎক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, বোস্তম বলিল, “এখন জনাবালির 
অতিগ্রায় কি ?” 

জামাল খ! বলিলেন, “পূর্বেই ত আমি বলিয়াছি, রোস্তম! 
আমার সংকল্প পরিবন্তিত হইবার নহে । এই গুর্জরকে দেখিয়! অবধি, 
আমার বড়ই স্নেহ জন্মিয়াছে। কে কোথায় কবে স্নেহের জিনিসকে 
ধ্বংস করিতে পারিয়াছে?, যে বিজয়-বাঁসনা৷ আমার খুঙ্পতাতকে 
বিচলিত করিয়াছে, যাহার উত্তেজনা-চালিত হইয়া তিনি ভারতের 
হিন্দুরাজ্যগুলির বাঁর বার ধ্বংসসাধন করিয়াছেন, খোদার শান্তিময় 
রাজ্যে শোণিতপ্রবাহ বহাইয়াছেন, ভারতের লুণ্ঠিত প্রশ্ব্য্যে গজনীকে 
অলকাতুল্য করিয়। তুলিয়াছেন, সে ছুদ্দমনীয় বাসন আমার প্রাণে 
নাই। জানি, আমি তার সিংহাসনের অধিকারী । কিন্তু আফ.গান- 
স্থানে প্রকৃতির প্রদত্ত বছুমূল্য উপহার যাহা আছে, তাহাতেই আমি 
সন্তষ্ট থাকিব। পার্বত্য-ক্ষেত্রে উৎপন্ন গোধূম, উপত্যকায় উৎপন্ন 
সুরসাল আঙ্গুর আনার- আমার রাজভোগ । সৃুর্ম/করোজ্জল, তুবার- 
কিরীট ণর্ধতরাজির উজ্জল দীপ্তিতেই আমি সন্তষ্ট। আমি কোন 
মতেই এ রাজ্যের ধ্বংসসাধনের কারণ হইতে পারিব না। আমার 
বিবেক-_কর্তব্যজ্ান ইহাই বলিয়া দিতেছৈ।” . 

রোস্তম খা এইবার নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িল.। সে ভাবিল, যে 
কোন কারণেই হউক, একট। অস্থায়ী উন্মত্বতা শাহজাদার মণ্তিষ্কে 
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আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । * তবুও 'সৈ বলিল, “তাহ হইলে এখন 
করিতে চান কি ?” ৃ 

জামাল খাঁ৷ প্রফুল্লমুখে বলিলেন,-“যাহা করিতে চাই, তাহা ত 
এখনই বলিলাম রোস্তম !” 

রোস্তম এবার রুষ্টভাবে বলিল-_-“সুলতান বিদায়দানকালে, 
আপনাকে যে গৌরবস্থচক তরবারি দান করিয়াছেন, যে তরবারি- 
স্পর্শে শপথ করিয়া আপনি এ দেশে আসিয়াছেন, সেই তববারির 
মর্য্যাদ। কি এই রূপেই রক্ষা করিবেন ?” | 

জামাল খা বিপমুখে, বিরক্তির সহিত বলিলেন।_“হ্নাধীন 
আকফ্গানক্ষেত্রে, এক স্বাধীন নরাধিপের স্নেহময় ক্রোড়ে আজগ্ম, 
পালিত হইয়াছি। দেহ বিক্রয় করিয়াছি বটে, কিন্তু চিত্ত বিক্রয় 
করি নাই। এ প্রাণের উপর সুলতানের পূর্ণ আধিপত্য থাকিতে 
পারে, তিনি হত্য। করিয়৷ এ প্রাণ লইতে পারেন । আমার বিগত- 
প্রাণ দেহ ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়াঃ কাবুলের বড় ঝড় কুত্তার ক্ষুন্নিবতির 
বন্দোবস্ত করিতে পারেন-_কিন্তু আমার চিত্তের স্বাধীনতার উপর+__ 
বিবেকের উপর তাহার কোন আধিপত্য নাই। এই নাও রোস্তম ! 
সেই পবিত্র তরবারি, যাহ! সুলতান মামুদ আমাকে গৌরবের চিচ্ছ- 
স্বরূপ- বিশ্বাসের চিহ্নন্বরূপ দিয়াছেন। ইহা তাহার পদপ্রাস্তে 
রাধিয়। আমার নাম, করিয়া বলিও;_“আর আমি আফ্গানিস্থানে 
ফিন্িব ন1। সুলতানের উত্তরাধিকারিরূপে আর আমি রাজ্োর, 
আকাঙ্ষা করি না। আমি এখন মুক্ত ও শ্বাধীন। তিনি যেন পুর্ধ- 
বাৎসল্যের অনুরোধে আমার এ অপরাধ ও অবাধ্যতা মার্জনা 
করেন।” 

প্রাণের আবেগেঃ চিত্তের উত্তেজনায়, সুলতানের ভ্রাতুষ্পুত্র 


খ্ 


১০. রূপের মূল্য । 


শা শীস্শিশিি 4 পেশি ২ শীত তা 


শাহজাদ! জামাল খঁ। কাদিয়। ফেিলেন। ততৎপবে অশ্রমোচন 
করিয়া বলিলেন, _“রোস্তম ! চুপ করিয়া! রহিলে যে? তুমি কি মলে 
ব্যথা পাইলে? তুমিও একজন বীরশ্রেষ্ঠ স্বাধীনতার ক্রোড়ে বদ্ধিত, 
তেজন্বী আফ্গান। হায় রোস্তম! কোথায় তোমার সে বীরত্ব- 
গৌরব ! মনে পড়ে না কি-রোস্তম, একদিন তোমার এ মাংসপেশী- 
বহুল সুদৃঢ় হস্তের শক্তিতে ব্যাপ্রের দংস্্া বিদীর্ণ করিয়া: তাহাকে বধ 
করিয়াছিলে? নিজের অসমসাহসিকতায় সুলতানের জীবন রক্ষা 
করিগ্নাছিলে ? জীবনরক্ষায় কৃতজ্ঞতাবিমুগ্ধ সুলতান, তোমায় অর্থদানে 
পুরস্কৃত করিতে চাহিলে, বলিয়াছিলে, -“আফ্গানেখর ! এ বান্দা 
আপনার প্রজা ! প্রজার কর্তব্য রাজাকে রক্ষা করা । পুরস্কারের 
কোন প্রয়োজন নাই।” রোস্তম ! কোথায় তোমার সে প্রাণের তেজ? 
এখন তুচ্ছ লৃনলব্ধ অর্থের আশায়, তুমি সুলতানের এ মহা অন্ার়- 
কাধ্-যর সমর্থন করিতেছ! দরিদ্র রোস্তম একদিন দর্পতরে প্রাণের 
যে মহত্ব দেখাইয়াছিল, আজ ধনী রোস্তম তাহ দেখাইতে পারিতেছে 
না! হায়! কি পরিতাপ, বোস্তম ! 
রোস্তম, শাহজাদার এই তেজোগর্ভ বাক্যে বড়ই দিয়া গেল । 
তিনি বাহা৷ বলিতেছেন, তাহা! পুর্ণ,সত্য-_তিলমাত্র অতিরঞ্রিত নহে। 
তাহার কথাগুল। রোস্তমের পাবাণবৎ সুদু় বক্ষের উপর বড়ই সজোরে 
আঘাত করিল। সে এই আঘাতে বড়ই বুকভাঙ্গ৷ হইঘ়৷ পড়িল। 
সে বুঝিণ, মহত্বের ও ন্যারনিষ্ঠার দিক্‌ দিয়া বিচার করিতে গেলে, 
সত্যই তাহার অধঃপতন ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহার যে গত্যন্তর নাই। 
সে যে-কোরাণ স্পর্শ করিয়া সুলতানের সমক্ষে শপথ করিয়াছে । সে 
একবার মনে ভাবিল, শাহজাদ! যাহ! বলিতেছেন, তাহাই ঠিক। সে 
একবার সংকল্প করিল--“ন।, আফ্গানিস্থানে আর ফিন্রিব নং শাহ- 
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জাদার সঙ্গেই থাকিব ।” কিন্তু তাহা ক সম্ভব? বিশ্বাসঘাতকতা-_- 
প্রভুপ্রোহিতা-_অধর্ত্াচরণ! এত পাঁশ কি তাহার সহিবে? সে যে 
ছায়ার স্তায় সর্ববিষন়ে সুলতানের আজ্ঞান্ুসারী হইবে । সহসা তাহার 
মনে পড়িল-_সুলতানের প্রাসাদের মধ্যে তাহার প্রিব্রতমা, প্রাণাধিক! 
বনিত1 রুখিয়া বিবি, আর তাহার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের শোণিত, 
একমাত্র শিশুপুত্র জিন্নত আলি তাহার বিশ্বাসময় কর্তব্যের প্রতিভূরূপে 
অবস্থান করিতেছে। সুলতান মামুদ, খোদার স্থপ্টিতে অতি ভয়ানক 
লোক । তাহাকে প্রাণের স্বাধীনত দেখাইবার কোন উপায়ই নাই । 
হায়! হায়! তাহ হইলে সুলতানের শাণিত তরবারিমুখে যে হার 
স্ত্রীও পুত্র তখনই নিহত হইবে। 

এই সমস্ত মস্তিষষবিপ্রবকারী চিন্তায়, রোস্তমের প্রাণে একটা মহা 
[বপর্যার় উপস্থিত হইল । সে অনিচ্ছাব্ তাহার প্রাণের মহত্ব, প্রিয়তম! 
পত্রী ও পুত্রের জীবনের জন্য, অকাতরে বিসর্জন করিল। বহক্ষণ 
চিন্তার পর কঠোরশ্বরে বলিল,_“তাহ। হইলে কি আপনার অভিপ্রায় 
যেআমরা অনাহারে পথে পথে তিক্ষা করিব ব। গুর্জবপতির গুপ্ত 
প্রাণধির হাতে পড়িয়া, এই অপরিচিত দেশে ঘাতকহস্তে জীবন 
বসক্জন কৰিব ?” 

জামাল খ] গম্ভীবরভাবে বলিলেন,_“পথে পথে ভিক্ষা করিব কেন? 

গুজবের হিন্দুদের মধ্যে কি দর! ও আতিথেয়তার এতই অতাব ! 

জাননা! কি রোম! ধর্শপথে থাকিলে দ্বিনান্তেও অন্ন মিলে! গুর্জর- 
পতির নিকট আমাদের কথ অকপটে ব্যক্ত করিলে, তিনি কখনই 
আমাদের অনিষ্ট করিবেন না। শুনিয়াছি, হিন্দুবীর শক্রকে 
(কখনই নিঃসহায় অবস্থায় নিপীড়িত করেন না। তবে কিসের ভয় 
রোস্তম ?” 
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বাত্যাতাড়িত সমুদ্রবক্ষঃসৃত চঞ্চজ উদ্মিমালার সায়, বহুবিধ চিন্তা 
তাহার মনে উঠিল। রোস্তম নানা কথা ভাবিল। তাহার প্রাণের 
চিন্তা সেই সুদূর মাফ্গান দেশে গনী সহরের প্রস্তরময় রাজ- 
প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিল । মনশ্চক্ষে বিকৃত কল্পনাবলে সে যেন 
দেখিল, সুলতান তাহার এ অবাধ্যতা ও বিশ্বাসঘাতকতার সংবাদ 
শুনিয়। ক্রোধান্ধ হইয়া,তাহার স্ত্রী ও শিশুপুন্রকে কারানিক্ষিপ্ত করিয়া 
ছেন। সে আরও দেখিল, যেন তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় পুত্রকে, 
ক্ষুধিত কুকুরমুখে ফেলিয়া দিবার আদেশ হইয়াছে । স্নেহময়ী পত্বীকে 
পুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, সর্প-বৃশ্চিকপুর্ণ এক অন্ধকারময় গহ্বরে 
রাখা হইয়াছে । সে গহ্বরে বাসু প্রবাহমাত্র নাই। রোস্তম এ দৃষ্থ 
দেখিয়া একেবারে অধৈর্ধ্য হইয়া পড়িল। সে আর দেখিতে পারিল 
ন1। বাস্তবরাজ্যে থাকিয়া কল্পনার বিভীষিকাময় লাঞ্ছনা আর সহিতে 
পারিল না। উন্মত্তের ন্ঠায় ভ্রকুটী-ভঙ্গী করিয়৷ বলিল,_-“শাহজাদ] ! 
আমায় মার্জনা করুন। আপনি বিশ্বাসঘাতক হইতে পারেন, আমি 
পারিব না।” 

“বিশ্বাসঘাতক !” অধীন সেনাপতির মুখে এই অপমানকর শ্লেষ- 
বাক্য! তিনি ন৷ সুলতানের ভ্রাতুদ্পুত্র | পর্ধতমেখল গজনীর ভবিস্ুৎ 
অধীশ্বর ! রোগ্তমের এ ধু্টতা সহ করিতে ন! পারিয়া, শাহ মহম্মদ 
জামাল, বক্ষাবরণ হইতে ক্ষুরধার ছুরিক। আকুর্ষণ করিয়া, ব্যাত্রবৎ 
তীষণ-গন্জেনে বলিলেন”_“শয়তান নফর ! তোর এত স্পর্ধা ! সুল- 
তানের একট! অন্ঠায় কাধ্য সমর্থন করিলাম ন বলিয়া, আমি বিশ্বাস- 
ঘাতক?” এর 

সেই অত্যুজ্জন পরিস্ফুট চন্দ্রালোকে, জামালের সেই শাণিত অন্ত্- 
ফলক যেন স্থিরা সৌদামিনীর মত চকুমকু করিতে লাগিল। আর 
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একটু হইলে হয় ত একটা মহা রক্তারক্তি ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইত ? 
কিন্তু দৈব-প্রেরিত এক অদ্ভূত কারণবশে তাহ! হইতে পারিল না। 
সেই রজতধারাময়ী ধরণীর বুকে, শুভ্রবসন-পরিহিত1, অতুজনীয় 
রূপশালিনী, এক তন্বঙ্গী যুবতীর পদচিহু অক্কিত হইল। সে সহসা 
পশ্চাদ্দিক হইতে আসিয়া, সবলে শাহজাদার হাতের যণিবন্ধ চাপিয়া 
ধরিল। শাহজাদার হস্ত শক্তিহীন, তিনি ,অতীব বিন্ময়বিমুগ্ধ। 
হস্তস্থিত ছুরিকা, সেই চাপনে ভূতলে পড়িয়া গেল শাহজামাল 
রুটস্বরে বলিলেন, _“কে তুমি-_আমার এ সংকল্পে বাধ! দিলে ?» 
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এই কথা বলিয়! জামাল খা! মুখ তুলিয়া একবার সেই কাস্তিময়ী 
রমপীর, জোতশ্নাবিধৌত মুখের দিকে চাহিলেন। যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে বিন্বয়বিমুদ্ধ হইলেন। এ গুর্জরে রমণীর এত শক্তি! 
এত সাহস ! বাহুতে এত বল! রূপ এত অফুরন্ত--এত উপমাবিহীন. 
এ রূপের যে মূল্য নাই! | 

সেই পরমাসুন্দরী রমণী, অসষ্কুচিতভাবে, চিরপরিচিতার তায, 
তিরস্কার-ব্যপ্রকম্বরে বলিল।-_-“আত্মবিবাদ কোন ০ শেয়ঃ 
নয়। আপনারা বিবাদ করিতেছিলেন কেন ?” 

শাহজামাল, এত সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর আর কখনও শোনেন রঃ 
দূরশ্রুত বীণাধ্বনির ন্যায়, বাসম্তীসমীর-বিতাড়িত কোকিল-কাকলীর 
টাক, সে স্বর অতি মধুর । কর্ণের মধ্য দিয়া, মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়া, 
তাহা যেন তাহার উত্তেজিত প্রাণকে এক মোহময় শক্তিতে সরীবিত 
কবিল। 


১৪. রূপের মূল্য । 
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শ্রাহজামাল প্রাণের আশা! মিটাইয়া, নয়ন ভরিয়া, সেই রূপ 
দেখিবোন। দেখিলেন, সে মুখ সম্পূর্ণরূপে অবগু্ঠনমুক্ত। সেই 
আকর্ণবিশ্রান্ত, নীলোৎপলতুল্য চক্ষুর অতি পবিত্র ন্িগ্ধজ্যোতিঃ, চন্দ্র- 
কিরণের সহিত যিশিয়৷ অতি সুন্দর দেখাইতেছে। বানুুলীলাঞ্থিত 
রক্তোৎফুল্প স্থকোমল ওষ্ঠাধর মৃদু হাস্তবিকম্পিত। সেই সুন্দর সমুন্নত 
দেহযষ্টিবেষ্টনকারী, বহুমূল্য কৌষেয়-বাসের চিকনের কাজের উপর 
চন্দ্রকিরণ পড়িয়া, অতি সুন্দর দেখাইতেছে। 

সেই বমণী আবার বীণানিন্দিতকণ্ে বলিল,-«“এই শান্তিময় 
গুজরাটের পবিত্র ভূমি যাহাতে বিদ্েশীর শোণিতে অযথা রঞ্জিত না 
হয়, ইহাই আমার ইচ্ছা । তাই আমি পশ্চাদ্দিক হইতে আসিরা, 
আপনার হস্তকে অসিচ্যুত' করিয়াছি» 

শাহজামাল বিন্মিতভাঁবে বলিলেন,_-“আমরা বিদেশী তোমাকে 
কে এ কথা৷ বলিল ?” | 

“তাহা! আপনাদের অনুষ্ঠিত কার্যেই প্রকাশ হইয়া! পড়িয়াছে। এ 
গুর্জরের সকল অধিবাসীই এরূপ এক পবিত্রমন্ত্রে দীক্ষিত যে, 
তাহার। সহশ্র কারণ ঘটিলেও আত্মবিবাদ করিবে না। আত্মবিগ্রহ- 
জাত শোণ্তিধারার সোমনাথের অধিষ্ঠানক্ষেত্র কলুষিত করিবে না ।» 

শাহজামাল এ কথায় চমকিফ়া উঠিয়া বলিলেন, “বুমণি! কে 
তুমি?) 

“আমি ভগবান্‌ সোমনাথের সোবিকা।” 

«এ রাত্রে এক এদিকে আসিয়াছিলে কি করিতে ?” 

*সোমনাথ-মন্দিরে প্রতিদিন শিবস্তোত্র গান হয় । গান শুনিয়া 

আমি এই পথে বাটাতে ফিরিতেছিলাম । এই সমুদ্রতীরস্থ পথ দিয়াই 
আমাকে বাটী যাইতে হয়।” নী 
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“তুমি আমাদের সকল কথাই শুনিয়াছ ? 

পনিশ্যয়ই-_” ৃ 

“বলিতে পার আমরা কে?” 

“এই শান্তিময় দেবভৃমির মহাশক্র |” 

শাহজ্জামাল হো! হো শব্দে হাসিয়া উঠিয়া মনোভাব গোপনের 
চেষ্টা করিলেন; পৰে দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “সুন্দরি! তোমার মহ 
ভ্রম হইয়াছে! আমর! কাশ্মিরী-হিন্দু--বন্ত্রব্যবসায়ী 1৮. 

“না সাহেব! আপনি সত্য গোপন করিতেছেন। আপনি বন্ত্র- 
বাবসায়ী নন। তবে শস্ত্রব্যবসায়ী বটে। আপনি হিন্দু নন-_যুসল- 
মান। যে সেযুসলমান নন-হিন্দুস্থানের প্রধান শক্র সুলতান মামু- 
দেব ত্রাতুষ্পুত্র 1” 1 

শাহজামাল, এ কথায় চমকিয়া উঠিলেন। তাহার মুখমণ্ডল 
মলিনভাব ধারণ করিল । তীক্ষ-কটাক্ষশালিনী সেই রমণী, চন্দ্রালোক- 
বিধৌত রজনীতে সে পবিবন্তিত ভাব লক্ষ্য করিল। 

জামাল ত্রস্তত্বরে সেই রমণীকে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে আর কে 
আছে?” ূ 

“কেহই না-আমি একাকিনী |” 

“দেখিতেছি, তুমি রূপবতী যুবতী । এবরাত্রে নির্জন পথে একা- 
কিনী গৃহে ফিরিতেছ, আশ্চর্য্য কথা বটে /+ 

“কিছুই আশ্চর্যের কথা নহে। গুজরাট এখনও স্বাধীন। গুজ্বর- 
রাজ্য এখনও সুশাসিত। গুজরাট এখনও খাঁটি হিন্দুতে পূর্ণ। এ 
দেশে পরস্ত্রীকে, পরকন্তাকে, সকলেই মাতৃভাবে দেখে । এ মহা- 


শক্তির লীলাক্ষেত্র। সাহেব! এদেশে রমণীর কোন বিপদের আশঙ্কা 
নাই।” 


১৬ বূপের মুল্য । 


“বুঝিলাম » কিন্ত আমি তোমার পূর্ণ পরিচয় চাহি ।” 

“যাহা দিয়াছি তাহাই যথেষ্ট ।. আর দিব না।” 

শাহজামাল এই দর্সিত! রমণীর তেজোগর্ভ বাক্য শুনিয়া, তাহাকে 
মনে যনে অনেক প্রশংস| করিলেন । তৎ্পরে কঠোরশ্বরে বলিলেন, 
“মণি! সত্য পরিচয় না দিলে তোমার বিপদ্‌ ঘটিবে।” 

“কে বিপদ্‌ ঘটা ইবে ?” 

“আমি ও আমার সঙ্গিগণ।” 

“আপনার কয়জন সঙ্গী আছে 1” 

“আরও চাবিজন 1” 

“তাহাদ্দের সকলেই কি আপনার মত শক্তিমান? স্বাধীনতার 
লীলাভূমি আফগানস্থানের বীরেরা, কি রমণীর উপর অত্যাচার 
করিতে শিক্ষিত ?” 

সুন্দরীর এ তীব্র বিদ্রপে রোল্তমের চক্ষু জলিয়! উঠিল। সে মূহূর্ত 
মধ্যে তাহার তরবারি কোবমুক্ত করিল। সেই সুন্দরী তখনই 
ক্ষিগ্রবেগে সবলে রোস্তমের দক্ষিণ হস্তের কজি চাপিয়! ধরিলেন। 
রোস্তম সে তীব্র শক্রিময় স্পর্শের প্রভাব মর্মে মর্মে বুঝিল । মহা” 
শক্তির শক্তির কাছে, বীরত্বের অতি দর্প যে একান্ত নিক্ষল, রোস্তষ 
তাহা বেশ বুধিল। তাহার হস্ত হইতে অসি স্থলিত হইয়া ভূতঙে 
পড়িল। ্‌ 

কোস্তম সবিশ্বয়ে বলিল, “কে তুমি দেবী?” 

সেই রমনী বীণানিন্দিতকঠে বলিল 7--*পূর্কেই ত বলিয়াছি; 
আমি ভগবান্‌ সোমনাথের সেবিক]।” 
“গুজরাটের সকল রম্ধীই কি তোমার মত শক্তিশালিনী ?” 

“শক্তির অবতার মহাকাল-তৈরব সোমনাথ যেখানে মহারুত্রয়ণে 
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বিরাজিত, সংগ্রামেশ্বরী যেখানে মহাশক্তিরূপে বিরাজিতা, সে দেশের 
অধিকাংশ রমণীই এইরূপই বটে ।” | | 

শাহ জামাল এতক্ষণ নিস্তবভাবে সেই রমণীর কথাবার্তা শুনিতে- 
ছিলেন। তিনি ন্নেহময় স্বরে বলিলেন, “রোস্তম! এই রমণীকে 
ধন্যবাদ দাও যে, তোমার ও আমার শোণিতে এই সমুদ্রবারিবিধৌত 
বেলাভূমি কলঙ্কিত হয় নাই। বুঝিলাম, এ যাত্রা! আমাদের কার্ধ্য 
নিক্ষল হইন্নাছে। চল, আমরা কিরিয়া যাই ।” 

সেই রমণী গন্তীরভাবে বলিল,_-“ফিরিয়া যাইবেন, কোথার ? 
আফগানিস্থানে- না, সিন্ধুদেশে ?” 

“আপাততঃ সিন্ুদেশেই যাইব ।” 

“এ রাত্রে ত সাহেব, নৌকা পাইবেন না! আর এক কথা, 
গুজ্জরের অতিথি হইয়| আপনার যে বিন। পরিচর্যায় গন্তব্যস্থানে 
ফিরিয়া যাইবেন, তাহ। হইতে দিব ন1।% 

“তবে তুমি কি করিতে চাও ?” 

“আপনারা আমার দেশের শত্রু হইলেও আমার অতিথি । আমার 
সঙ্গে আমার বাটীতে আনুন | 

“তোমাকে বিশ্বাস কি ?” 

“বিশ্বাস আমার মুখের কথ|। গুর্জর"রমণী আট্রিত অতিথির 
অনিষ্ট কখনই করে না। আপনাদের অনিষ্ট করিবার বাসনা হইলে, 
আমি ত অনারাসে তাহ! করিতে পাবি” 

“কি করিয়া অনিষ্ট করিবে সুন্দরি? তুমি ত এক” 

“আমার কোন শক্তি নাই। ভগবান্‌ সোমনাথ, নিজের শক্তিতে ই 
গুজ্জরের শক্রর মনোবাসনা বিফল করিয়া দেন। প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
আপনারা এইমাত্র দেখিলেন.। এখন আমার. সঙ্গে আস্থন।” 


ধ 
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“তোমার অনুরোধ রক্ষা করিতে আমরা! প্রস্তুত নই !” 

“অতিথি অভুক্ত অবস্তায়, গুজরাট হইতে চলিয়! গিয়াছে, এ কলঙ্ক 
সহ করিতে আমিও প্রস্তত নহি ।” | 

“যদি আমর! তোমার অনুরোধ রক্ষা না করি- আতিথ্য-স্বীকার 
নাকরি ?” 

“আমি জোর করিয়৷ আপনাদের বাধ্য করাইব।” 

এই বলিয়া! সেই যুবতী, মুহুর্তমধো বক্ষোবস্ত্র হইতে একটি ক্ষুদ্র শঙ্খ 
বাহির করিয়। তাহাতে ফুতৎ্কার প্রদান করিলেন । সেই ক্ষুদ্র শহ্থুকগর্ভ 
হইতে এক ভীম তৈরবনাদ মহাতেজে জাগিয়া৷ উঠিল। সেই 
চন্দ্রকিরণ-প্লাবিত, পুণ্য বেলাভূমি সে গন্ভীরনাদে কীপিয়া উঠিল। 
সে শব্দ যেন রুদ্রাণীর ভীমভৈরব হুঙ্কার। গভীর নিশীথের নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়! সেই শঙ্খনাদ দিগ্দিগন্তে ব্যাপ্ত হইল। 

এক, ছুই, তিন, চারি, পাঁচ, করিয়া, প্রায় পঞ্চাশ জন গৈবিক- 
বন্ত্র-পরিহিত, কুদ্রাক্ষ-শোতিত, অসিধারী সৈম্ত-_সেই স্থানে আসিয়। 
দাড়াইল। তাহাদের এমন শিক্ষা-দীক্ষা। যে, অত লোক পঙ্গপালের 
মত চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিল বটে, কিন্তু তাহাদের গতি অতি 
সাবধানতা পুর্ণ__শব্ধমাত্র-বিহীন? 

তাহাদের মধ্যে ষে প্রবীণ, সে সেই সুন্ববীর সম্মুধে অসি অবনত 
করিয়া বলিল, “সন্তানদের ডাকিয়াছ কেন মা'?” 

রমণী সহাস্তে বলিলেন, “একবার দেখিবার সাধ হইয়াছিল-_- 
বাবা! যাও, তোমর! স্বস্থানে ফিরিয়া যাও।৮%.. 7 

যেন মায়াবলে মুহুর্তমধ্যে সেই পঞ্চাশজন সৈনিক জ্যোতস্গালোকে 
মিশিয়া গেল! সেই রুমণী তেমনই নির্ভাক-হৃদয়া উদ্বেগপরিশৃন্ত! ও 
হাস্তমর়ী। সে প্কুরিতাধর যেন একটা গর্বমাখা হাসতে পরিপূর্ণ । 
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জামাল ও রোন্তম অর্থপূর্ণ কটাক্ষ বিনিময় করিলেন। রমণী 
তাহা লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু তিলমাত্র বিচলিত হইলেন ন!। 

শাহ জামাল বলিলেন, “সুন্দরি! তোমার মনের ভাব বুঝিয়াছি। 
তুমি আমাদের শক্তিতে বাধ্য করিয়। আতিথ্য-স্বীকার করাইতে চাও। 
বুঝিলাম, ঘটনাচক্র এখন আমাদের প্রতিকূলে দাড়াইয়াছে। চল, 
আমরা তোমার সঙ্গে যাইতেছি। কিন্তু তাহার পুর ৪ কর--” 

“কি প্রতিজ্ঞা বলুন ?” | 

“আমাদের সহিত কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিবে ন1!” 

“তগবান্‌ সোমনাথ যেন আমায় সেরূপ প্রবৃত্তি না দেন।” 

“আমাদের প্রকৃত পারিচয় কাহাকেও দিবে না!” 

“তাহাও স্বীকার করিতেছি ।” 

“আব কল্য হুর্য্যোদয়ের প্রাক্কালে আমাদের বিন বাধায় বিদায় 
দ্িবে। আমাদের জন্য একখানি নৌকাও ঠিক করিয়৷ দিবে 1” 

“তাহাতেও অন্বীরুতা নহি। আপনারা নিঃশঙ্কচিত্বে আমার 
গশ্চান্বস্তী হউন |” | 

শাহ জামাল বণিলেন, “আর এক কথা, আমার কয়জন সঙ্গীও 
আমার কাছে থাকিবে ।” 

“তাহাতেও আমার কোন আপত্তি নাই ।” 

রোস্তম, শাহ জামালের ইঙ্গিতে সহসা বংশীধ্বনি করিলেন। যে 
কয়েকজন সৈনিক, ছদ্মবেশে তাহাদের অঙ্গগামী হইয়াছিল, তাহার 
সুখে আসিয়া দাড়াইল। 

শাহ জামাল তখন একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “চল 
বিবি! আমর! বড়ই শ্রান্ত হইয়াছি।” 

চুষ্ষকে যেমন লৌহকে আকর্ষণ করিয়া! লইয়া! যায়, এই মহ্মিময়া 


নই ০ রূপের শল্য | 


সি পপাপপী পপ িপীক্সদ পা হাতি পপ পপ আপা শিপন 
০ শত শষ স্পা স্্ী- 


রমধী চিতা শাহ জামাল ও রোস্তমকে পশ্চাতে রাখিয়া নিজে 
অগ্রবন্তিনী হইল । 

কিয়দ্র অগ্রসর হইবার পর, সেই রমণী স্থির হইয়া দীড়াইয়। 
বলিল, “আপনারা আমার অগ্রে চলুন ।” 

শাহ জামাল ঈষদ্ধাস্ত করিয়া বলিলেন, “কেন সুন্দরি |! তোমার 
ভয় হইতেছে ?” 

দেই যুবতীও সহাম্বমুখে বলিল, “তয় কাহাকে বলে, তাহা 
জানিলে আপনাদের সম্মুখীন হইতাম না। তবে মুসলমানকে বিশ্বাস 
নাই। যাহারা বীরত্বাভিমানী হইয়াও এক শাপ্তিময় নগরের সর্বনাশ- 
কল্পনায় ছদ্ধবেশে আসিতে পারে, তাহাদের পক্ষে অসম্ভব কিছুই 
নাই।” রর 

এ তীব্র তিরস্কাবে শাহ জামাল বড়ই অপ্রতিত হইলেন। সেই 
রমণী তাহা বুঝিতে পারিগ্বা বলিলেন, “এখন আর পথ দেখাইবার 
কোন প্রয়োজন নাই বলিয়া! আমি পশ্চাদ্বপ্তিনী হইতেছি ) তয় নহে! 
আর এক কথা এই, স্বল্পপরিসর পথে তিন জন লোক পাশাপাশি 
যাওয়াও অসম্ভব ব্যাপার! আমার পশ্চান্বপ্তিনী হইবার ইহাও একটি 
কারণ। এই পথ যেখানে শেষ হইয়াছে, সেই স্থানই আমাদের 
গন্তব্যস্থান।৮ 

স্থানটি, সমুদ্র পার্খবর্তী শৈলমালাবেষ্টিত, সমুচ্চ উপত্যকার একাংশ । 
পথটি সরল, অপ্রশস্ত এবং একটী অট্রালিকার দ্বারমুখেই.সমাপ্ত। 

গুর্জররাজ, তাহার কন্তার সমুদ্র-দর্শন-বাসনা তৃপ্তির জন্য এই 
্ষু্র প্রাসাদটী নিষ্্াণ করিয়। দেন। রাজকুমারী সকল সময়ে 


এ প্রাসাদে না থাঁকিলেও ইহার চারিদিক সর্বদাই প্রহরী দ্বারা 
সুরক্ষিত থাকিত। রা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 


বিমল চন্দ্রালোকে সেই ক্ষুদ্র পার্বত্য-পথ সমুজ্ঘলিত বটে, কিন্তু 
ছুইধারে বৃক্ষশ্রেণী থাকার এক এক স্থান বড়ই অন্ধকারময় হইয়াছিল । 
চন্ত্রকর গায়ে মাখিয়। সমগ্র প্রকৃতি পরিসুপ্ত। নিসর্গবক্ষে যেন একট! 
বিরাট গান্তভীর্যের ছায়াপাত হইয়াছে । পর্বতের শীর্ষদেশস্থ বৃক্ষাদির 
গ্তামল পল্পবের উপর উজ্জ্বল চন্দ্রকিরণ পড়িয়! চিক্মিক করিতেছে। 
বন্ধুর পার্ধত্য-ভূমির বক্ষৌোভেদকারী ক্ষুদ্র গিরিনদীর পবিত্র সলিলের 
উপর প্রশ্ফুট শশী-কিরণ-সম্পাতে এক নুতন শোত। বিকশিত 
হইয়াছে । 

সকলেই সেই ক্ষুদ্র প্রাসাদের দ্বারে উপস্থিত হইলেন।' সেই 
প্রাসাদের দ্বার লৌহশৃঙ্খলিত, ভিতর হইতে আবদ্ধ । তবুও সেই দ্বারে 
দুইজন প্রহরী উন্মুক্ত কৃপাণহস্তে দগ্ডারমান,। 

রমণী এই দ্বারসন্লিহিত। হইয়াই তাহার বক্ষোদদেশ হইতে সেই 
ক্ষুদ্র শঙ্খটী বাহির করিয়া, তাহাতে ফুৎ্কার প্রদান করিলেন। নৈশ- 
প্রকৃতির সেই বিরাট গ্রাভীধ্য বেন সেই শঙ্খনাদে কীপিয়। উঠিল। 
চতুদ্িগ্ব্যাগী সমুন্রত শৈলশ্রেণীর কন্দরে কন্দরে যেন সেই ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে তিতর হইতে সেই শৃঙ্খলিত 
দ্বারও উন্মোচিত হইল। 

রমণী সহসা পশ্চাৎ হইতে সম্মুখে আসিয়া, শাহ জামালকে 
বলিলেন, “শাহজাদ। ! রাজপুত কখনও অতিথির অবমানন! করে না। 
মহাশক্রও যদি অতিথি হয়, তাহ। হইলেও সে দেবতার ন্যায় পূজনীয়। 
এ ক্ষুদ্র প্রাসাদমধ্যে নিঃশক্কে প্রবেশ করুন|” 

যে প্রহরী ভিতর হইতে দ্বার খুলিয়। দিয়াছিলঃ সে অবনতমস্তকে 
বলিল, “ইহার কে মা?” 

রমণী গম্ভীরশ্বরে বলিলেন, “ভৈরব ! ইহারা মামাদের অতিথি । 


১ রূপের মুল্য 


অন্ত পরিচয়ে কোন প্রয়োজন নাই। ' আমি এখনই বেশ পরিবর্তন 
করিয়া! আসিতেছি | ইহাদের পরিচর্যার স্থবন্দোবস্ত করিয়া দাও |” 

তৈরব আর কোন কথা না বলিয়া, মুহুর্তমধ্যে সেই লৌহদ্বার 
পূর্ববৎ শৃঙ্খলিত করিল। তৎ্পরে শাহ্‌জামালকে বলিল, “মহাশয় ! 
আমার পশ্চা্ঘস্তী হউন ।” 

শাহ জামাল ও রোস্তম উভয়েই নির্বাক! উভয়েই বিশ্বয়- 
বিপ্লত। তাহারা আর যাহা বুঝিতে পারুন বা! নাই পারুন, এটুকু 
বুঝিলেন যে, সেই শক্তিমরী রমণী যেন ছূর্ভেগ্ঘ মায়াবলে তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়াছে। 
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ভৈরব অতিথি ছুই জনকে লইয়া একটি সুবৃহৎ প্রাঙ্গণ পার হইল। 
প্রাঙ্গণের পরই আর একটী প্রবেশদ্বার । সেই প্রবেশদ্বারটীও সে 
পূর্বের মত শৃঙ্খলবিমুক্ত ও তৎপরে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিল। ্‌ 

ইহার পর আর একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ । এই প্রাঙ্গণের পরই একটী 
প্রস্তরময় অধিরোহণী। অধিরোহণী উত্তীর্ণ হইলেই কয়েকটী 
সজ্জিত প্রকোষ্ঠ |. 

প্রকোষ্ঠগুলি আলোকজ্ৰবল এবং তাহাদের তলদেশ, তিত্তিগান্র 
মন্্রমগ্ডিত। তিত্তিগাত্রে, ০০০৪ স্থানে স্থানে উজ্জ্বল 
দ্রীপাবলী । | 

কক্ষের সজ্জা রাজোচিত। সেই কক্ষের মধ্যে যাহা! কিছু সজ্জা! 
ছিলঃ তাহার সবই বহুমূল্য। গৃহগাত্রে উচ্ছল মুকুর। সেই কলঙ- 
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হীন মুকুরগাত্রে দীপরেখা পড়াতে, যেন লক্ষ লক্ষ হীরক-জ্যোতিঃ 
বিচ্ছুরিত হইতেছে । কক্ষের নানাস্থানে (রৌপ্যপাত্রে সবত্বে রক্ষিত 
পু্পস্তবক। কোন স্থানে বা অগুরু ও চন্দনকাষ্ঠচুর্ণ, অগ্নিদগ্ধ হইয়া 
স্বর্গীয় সুগন্ধ বিতরণ কৰিতেছে। | 

তৈরব সেই কক্ষগুলির মধ্যে একটীতে প্রবেশ করিয়া, শাহ- 
জামালকে বলিল, “এই কক্ষ ও ইহার পার্থের কক্ষটী আপনাদের 
অবস্থান-স্থান। আমি এখনি ভূত)দের পাঠাইয়৷ দ্রিতেছি। আপনারা 
একটু শ্রান্তি দূর করুন।” ্‌ 

ভৈরব মার কোন কিছু না বলিয়া, সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। শাহ 
জামাল, তাহার সঙ্গী কয়জনকে পার্থের কক্ষে যাইতে আদেশ 
কৰরিলেন। সেই কক্ষে রহিলেন, কেবল শাহ জামাল আর রোগ্তম। 

শাহ জামাল বিমর্ষভাবে বলিলেন, “রোস্তম! ব্যাপার কি 
বুঝিতে পারিতেছ কি?” 

“কিছুই নাঃ জনাব !” 

“ইহাদের উদ্দেশ্ট কি? আতিথেয়তার ছলনায়, আমাদের বন্দী 
করিবে না ত?” 

প্বন্দী হইবার আর বাকি কি? ছুইটি দ্বার ত ইতঃপুর্কেই 
শৃঙ্খলিত হইয়াছে ।” 

“এই বূমণী বোধ হয় কোন যাহ জানে ।” 

“এ কথ! বলিতেছেন কেন ?” 

“যে শাহ জামাল একটু আগে মহাশক্তিশালী সুলতান মামুদের 
আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইয়াছিল, সে মন্ত্মুগ্ধবৎ এই 
অপরিচিত। রমণীর বন্যতা স্বীকার করিয়াছে! অবনতমস্তকে তাহার 
আদেশ পালন করিতেছে ।” 
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আর কথ! হইল না। ভৈরব 'পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিল। 
তাহার সঙ্গে চারিজন ভৃত্য । ভূত্যদের পশ্চাতে চারিজন সুন্দরী দাসী। 
দাসীদের হস্তে রৌপ্যপান্রে আহার্য্য-দ্রব্, আর তৃত্যগণ, ছয়টা 
নূতন পোষাক লইয়৷ আসিয়াছে । 

তৈরব বলিল, “আমাদের মাতাজীর অনুরোধ, আপনার এখন 
বেশপন্লিবর্তন করিয়া ইচ্ছামত আহারাদি করুন। এই গুজ্জরের 
পার্বত্য-প্রদেশে যাহ! কিছু সহজপ্রাপ্য, তাহাই সংগ্রহ করা হইয়াছে । 
ফলমূল, শিষ্টান্ন, পিষ্টক ও দুগ্ধ ব্যতীত আর কিছুই নাই । আজ 
স্বচ্ছন্দে এই স্থানে নিদ্র! যান। কল্য প্রাতে মাতাজীর সহিত আপনা- 
দের সাক্ষাৎ হইবে 1” 

ভৈরব আর কিছু না বলিয়া, সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। 
অতিথিগণ সত্যসত্যই ক্ষুধার জ্বালায় বড়ই কাতর হইয়াছিলেন। 
ভৈরব যাহা কিছু আনিয়াছিল, সবই দেবভোগ্য আহার্য্য ৷ 

আহারান্তে রোস্তম শয্যায় শয়ন করিলেন। তাহাদের সঙ্গী 
কয়জন অন্য গৃহে চলিয়া গেল। জাগিয়া রহিলেন,? কেবল শাহজাদ। 
শাহ জামাল। | ূ 

শাহ জামালের চক্ষে নিদ্রা নাই। তাহার চিত্তক্ষেত্র ব্যাপিরা 
একট চিন্তার ঝটিক1 উঠিয়াছে। তিনি অন্ুতবেও জানিতে পারিতে- 
ছিলেন নাযে, এ অদ্ভুত রমণী কে? তীহার পাষাণ হৃদয় এ পর্য্যত্ত 
রমণীর রূপে মুগ্ধ হয় নাই__সে পাষাণ তেদ করিয়া একটুও স্নেহবারি- 
ধারা বহে নাই ; কিন্ত আজ তিনি দেখিলেন, তাহার সে পাবাণ প্রাণ 
 শতধা ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়াছে। তাহার মধ্য হইতে অমৃতধার ক্ষরিত 
হইতেছে। 


দর্শনে মোহ, মোহে আকাল, আকাঙ্ষায় অতৃপ্তি, আর সেই 
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সাল 


অতৃপ্তিতে হৃদয়ের একট! দারুণ ব্যাকুলতা! ও চিত্তের অশান্তি উপস্থিত 
হয়। শাহ জামালের অৃষ্টে এ সকলই ঘটিয়াছিল। : সুলতান মামুদের 
্রাতুদ্দুত্র মহাবীর শাহ জামাল, গুজরাটে পদার্পণমাত্রেই একবার 
প্রক্কৃতি-স্ুন্দরীর মোহিনীরূপ দেখিয়া] মজিয়াছেন, জড়প্রক্কৃতি তাহাকে 
উন্মত্ত করিয়া! তুলিয়াছে। তারপর প্রাণময়ী প্রকৃতির বিমলরূপচ্ছায়। 
তাহার হৃদয়কে .সমাচ্ছ্র করিয়াছে। তীহার উদ্দেস্ত বিচলিত, প্রাণ 
রূপ-মোহের অধীন। তিনি জয় করিতে আসিয়৷ বিজিত হইয়াছেন। 
ধরিতে আসিয়৷ ধর! দিয়াছেন। হায় হায়! কেন তিনি এ মারাভূমি 
গুজ্ঘরে পদার্পণ করিয়াছিলেন? 

কে এই রমনী ! যার দেহে এত রূপ ! বাহুতে এত শক্তি ! বাক্যে 
এত মধুরতা ! কে সে.রমণী-_ফে মুহ্ুর্তমধ্যে কথার ছলে, বাহুর বলে 
তাহার ও রোস্তমের মত বীনদ্ধয়কে অভিভূত করিল । 

শাহ জামাল শয্য। ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসিলেন। রুদ্ধ বাতায়ন 
উনুক্ত করিয়] দরিক্না দেখিলেন-_-তখনও প্রকৃতি চন্দ্রকিরণে যধুর 
হাস্যময়ী | তবে টাদ পশ্চিম গগনে ঈষৎ ঢচলিয়! পড়িয়াছেন। রজনী 
প্রভাতের আর বিলম্ব নাই। শাহ জামাল নিরুপায় হইয়! আবার 
শয্যা আশ্রয় করিলেন; কিন্তু সেই সুরচিত, শুত্র, স্থখশয্যায় অঙ্গ 
ঢালিবামাত্র যেন বোধ হইল, কে তাহাতে অনলকণ! বিছাইয়। 
দিয়াছে । | 

শাহ জামাল মনে মনে ভাবিলেন,-_“সুলতানের অন্তঃপুরে রূপসী 
রমণীর অভাব নাই। এই হিন্ৃস্থান হইতেই তিনি অনেক হিন্দু- 
কন্ঠাকে জোর করিয়া লইঙ্কা গিয়া গজনীর হারেম রূপপ্রভাময় করিয়া 
তুলিয়াছেন, কিন্ত আজ যাহাকে দেখিলাম, তার মত কেহই নয়।” 

“কেন আমার এ যতিচ্ছন্তন অবস্থা ঘটিল ! কোথায় আমার সে 
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বীরদর্প! কোথায় আমার সে মন্ত্রপূত অসির গর্ব! কোথায় আমার 
সে দন্ত, তেজঃ, অভিমান! আমি না ভারতজয়ী সুলতান যামুদের 
্রাতুম্পুত্র ! পর্বত-দুর্গ-বেষিত সমস্ত আফ্গান-রাজ্যের ভবিষ্যৎ 
অধিপতি ! এত লঘু আমার মন! চিত্ত আমার এত শক্তিহীন ! 
খোদা--মেহেরবান্‌! আমার মন হইতে এ রূপের মোহ দুর করিয়। 
দাও! আমায় আবার শাহ জামাল করিয়া দাও। আমায় এ মহা 
প্রলোভন হইতে মুক্ত কর” 

চিন্তা! দীর্ঘ সময়কে সংক্ষেপ করিয়। দেয়। সময় প্রকৃত পক্ষে মাপে 
কম হয় না বটে, কিন্তু যে চিন্তা করে সে অন্ততঃ সেইরূপই ভাবে । 
কাজেই চিন্তামগ্র শাহ জামালও সেই রূপ না ভাবিবেন কেন ? 

নিশা চলিয়া গিয়াছে--উষা আসিয়াছে । পাখী ঘুমাইয়াছিল কিন্ত 
দিত্মগুল স্মুজ্জল দেখিয়া, মধুর কাকলীতে প্রকৃতিবক্ষঃ প্রতিধবনিত 
করিতেছে । নিশাকর অন্ত গিয়াছেন। দিবাকর পুর্ণজ্যোতিতে 
দিগন্ত উদ্ভাসিত করিতেছেন। তারকাহারবিভূষিত] প্রকৃতি সুন্দরী, 
যেন দিবাকরের আবাহনের জন্য বিচিত্র স্বর্ণথচিত বসন পরিশো তিতা 
হইয়াছেন। অদুরস্থ অনন্ত সলিলসম্পদ্ময় নুনীল সমুদ্রের অস্রান্ত 
উর্ম্িরাজির উপর, স্বর্ণরাগময় বালার্ককিরণ পড়িয়া তাহা অতি সুন্দর 
দ্েখাইতেছে। প্রক্কৃতির এ অপূর্ব পরিবর্তন কিন্তু শাহ জামালের 
মনে তিলমাত্র আনন্দোৎপাদন করিতে পারিতেছিল ন1। সুখ মনে__ 
নয়নে নয়। 

শাহ জামাল শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া ঈঙ্রেব্র উপাসন। করিলেন। 
রোস্তমের শয্যাপার্থে আসিয়া দেখিলেন, সে নিশ্িন্ততাবে নিদ্রা 
যাইতেছে । পার্ববস্তী গৃহে তাহার যে কয়জন অনুচর ছিল; তাহাদের 
মধ্যে যে প্রধান, সে আসিয়া বলিল, “জন্মব,! খোদ! আপনার 
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পাল শশিনত শান তত * পিসী? শী পাল - পপি পল 


মঙ্গল করুন । আপনার প্রাতঃক্টতোর জন্য তত্যাগণ : সমস্ত আয়োজন 
শেষ করিয়! হুকুমের অপেক্ষা! করিতেছে |? 

এই কথ! শেব না হইতে হইতে ভৈরব সম্ুধে আসিয়। দীড়াইল। 
সসম্্রমে মন্তকে হস্ত স্পর্শ করিয়া বলিল, পরাণীজী জানিতে 
চাহিতেছেন--রাত্রে কোনরূপে আপনাদের নিদ্রার ব্যাঘাত হয় 
নাই ত?” . 
শাহ জামাল চমকিততাবে বলিলেন, “রাণীজী ! রাণীজী কে? 
গুর্জর-রাজকন্য] ?” 

“ই] গুর্জর-রাজকন্ত। 1৮ 

“তিনিই কি কাল আমাদের আশ্রয় দরিয়াছিলেন 1” 

“আশ্রয় কে কাকে দেয় জনাব! আশ্রয় ভগবান সোমনাথের । 
তবে তিনি উপলক্ষ্য-মাত্র বটে 1৮ 

“তাহ হইলে গতরাত্রে যিনি আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেনঃ 
তিনিই গুর্জর-রাজকন্তা? তিনিই ভারত-বিশ্রুত সৌন্দ্য্শালিনী 
রাজকন্ত! কমলাবতী ?” 

“মার নাম সন্তানে ধরে নাহ) তিনিই সেই ।" 

“তাহাকে আমার সম্মানপুর্ণ অতিবাদন জানাইর! বল গিয়া, 
আমর! তাহার আতিথ্যে বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি। এখন আমর! বিদায় 
চাহিতেছি।” 

“তিনি গতরাত্রে আপনার্দের নিকট ষে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, 
তাহ। পালন করিবার জন্যই আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। অগ্রে 
আপনারা প্রাতঃকত্য সারিয়া প্রাতরাশ শেষ করুন। সমস্তই পাশের 
ঘরে প্রস্তত। আমি সৈন্তদের সজ্জিত হইতে বলি।” 

«“সৈন্টের কি প্রয়োজন !” 
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“রাণীজীর ইচ্ছা, গওজরাটের সীখান্ত পর্য্যন্ত কয়েকজন সৈন্য 
আপনাদের সঙ্গে যাইবে।” 

“কারণ কি 1” 

“পাছে পথে আপনাদের কোন বিপদ ঘটে ।” 

* ধরানীজীকে এজন্য ধন্যবাদ করিতেছি । আমরা তাহার মহত্বে 

বাধিত হইলাম ।” 

“রাণীজী বলেন, ষদি আপনাদের কোন বাসন! থাকে? তাহাও 
তিনি পূর্ণ করিতে প্রস্তুত ।” 

শাহ জামাল এতক্ষণ অন্ধকারমরর পথে চলিতেছিলেন। মোহাবিষ্ট 
জীবের ন্যায় কেবল প্রশ্রের উত্তর করিয়া যাইতেছিলেন। ভৈরবের 
কথায় যেন তাহার চক্ষু খুলিল | তিনি মনে মনে কি ভাবিয়। ধীরন্বরে 
বলিলেন, “গুজ্জরের আতিথেয়তাকে ধন্তবাদ করিয়া এ স্থান হইতে 
্রস্থানের পূর্বেঃ আমি আপনাদের রাণীজীর নিকট একটি অনুগ্রহের 
প্রার্থী।” 

ভৈরব এ অদ্ভুত প্রস্তাবে একটু প্রনাদ গণিল। যখন কথাট৷ 
বলিতে এত বাধ-বাধ ভাব, তখন বক্তার মনের উদ্দেশ্য বোধ হয় 
ভাল নয়। তবুও সে মনোভাব চাপয়1 রাখিয়। বলিল, “বলুন; 
আপনার অভিলাষ কি? আমি রাণীজীকে তাহ! জানাইব ।” 

“আমার ইচ্ছা আমাদের প্রস্থানের পূর্বে যদি তিনি নিজে 
উপস্থিত থাবর। আমাদের বিদায় দেন !” 

“তাহ। অসম্ভব |” ০ 

“কেন? তিনি ত গত রাত্রে আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন !” 

“সেট কেবল কর্তব্যের অনুরোধে |» 

“আমর। অতিথি হইলেও আমন্ত্রিত। আমরা মুসলমান । আমা- 
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দের দেশে আমস্ত্রিত অতিধিদের আমরা সাধারণ অতিথির অপেক্ষা 
অধিক সম্মান দেখাইয়। থাকি । দেখিতেছি গুর্জররাজকুমারী, শিষ্টা- 
চারের আদর্শ নন। বুবিলাম শ্রেঠ অতিথিকেও তিনি অপযান 
করিতেও অভ্যন্ত |” 

ভৈরবের মুখ এ কথায় লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। তাহার ধমনী- 
মধ্যে প্রবলবেগে শোণিতক্রোত বহিতে লাগিল । তাহার দক্ষিণ হস্ত 
অসিকোষ স্পর্শ করিল। 

এই সময়ে আর এক অন্তুত কা! কে যেন পশ্চাৎ হইতে 
তৈরবের এ অবস্থা লক্ষ্য করিয়া, দ্রতপদে তাহার নিকটে আগিয়' 
তাহার গ|। টিপিয়! কি ইঙ্গিত করিল। পরে মৃহস্বরে বলিল, “স্থির হও 
ভৈরব! এখন ক্রোধের সময় নয় |” | 

তৈরব মুখ ফিরাইয়া দেখিল-_তাহার পার্খে দীড়াইয়া, তাহার 
জননী। গুর্জরবাসীর ইষ্টদেবী-_রাজকন্ত| কমলাবতী। কমলাবতীর 
মুখমণ্ডল ঈষৎ অবগুঠনে আবৃত । 

কমলাবতী বলিলেন, “জনাব! আপনি গুষ্জরের আতিথ্য ধর্মে 
কলঙ্ক অর্পণ করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, তাই আমি আদিয়াছি। মনে 
রাখিবেন--গুর্জরের রাণী আমন্ত্রিত অতিথির সহিত অশিষ্ট ব্যবহার 
করেন ন11” 

শাহ জামাল, মেঘাবৃত. চন্দ্রমগুলের ন্যায়, সেই অপূর্ব রূপমাধুরী 
দেখিলেন। সেই সুন্দর মুখখানি সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পাইলেন ন! 
বটে, কিন্তু সেই সুন্দর দেহের চারিদিক হইতে যে সমুজ্জল রূপপ্রভা 
বাহির হইতেছে, তাহা দেখিয়। তাহার মাথ! ঘুরিয়৷ গেল। 

কমলাবতী দৃ়ম্বরে বলিলেন,-_-“আমি বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
পাত্রিব না। আমার পুজার সময় নিকটবর্তী ।. বদি. আহ্মাদের 
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কোনরূপ ক্রুটি হইয়া থাকে তাহা হইলে মার্জনা করুন।' কিন্তু আর 
কখনও ছদ্মবেশে এরূপভাবে গুজ্জরে প্রবেশ করিবেন না। করিলে: 
আপনাদের সমূহ বিপদ উপস্থিত হইবে |” 
এই কথা বলিয়া কমলাবতী দ্রুতপদে সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। 
যেন একট] বিছ্যুৎ-তরঙ্গ সেখান হইতে সহস! সরিয়া গেল। শাহ 
জামাল মন্তমুগ্ধ। ও 
রোস্তম বলিল, “শাহজাদ। ! বৃথ! বিলম্ব করিতেছেন কেন ?” 
শাহ জামাল চমকিয়া উঠির। বলিলেন, “চল-_চল রোস্তম 1” 
তাহারা ছুইজনে অগ্রবস্তী হইলেন। ভৈরব তাহাদের পশ্চাতে 


চলিল। 
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“কাজট। কি ভাল হইল ম৷ ?” 

“মন্দই বা হইল কি ভৈরব ?” | 

“মুসলমান আমাদের চির-শক্র । বিশেষতঃ যাহার! আসিয়াছিল; 
তাহার বাজে লোক নয়।” 

“হউক, কিন্তু তাহার! ত আমাদের অতিথি 1” 

“বোধ হয়, শীপ্র একটা বিভ্রাট ঘটিবে। 
“কিসে জানিলে £» | 
“শাহ জামাল নিজে গুদরাট আক্রমণ করিবে 1” 
“কিসে বুঝিলে ?” 

“তাহাদের কথোপকথনে 'বুবিয়াছি 1 
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“গুঞ্জরবাসীও হীনবল নহে । সেনাপতি কুমারসিংহের বাহু শক্তি- 
হীন নহে। ভৈরব! গুর্জরের কোন অনিষ্টই হইবে না” 

এমন সময়ে কে একজন পশ্চা্দিক হইতে বলিয়া! উঠিল, “সত্যই 
কমলা, গুর্জর শক্তিহীন নহে, গুর্জরের কোন অনিষ্টই হইবে না 1” 

কমলা মুখ ফিরাইয়৷ পশ্চাদৃষ্টি করিল । দেখিল--পশ্চাতে দাড়াইয়া 
কুমারসিংহ তাহার কথার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । . এ 

কমলার স্বতাবলো হত সুকোমল গণস্থল কুমারসিংহকে দেখিয়া 
গভীর আরক্তবর্ণ ধারণ করিল । কমল! বলিল, “কুমার ! আমাদের 
যে বড়ই বিপদ্‌ উপস্থিত 1» 

তৈরব তখন সেখান হইতে চলিয়! গিয়াছে । কুমার ও কমল! 
দুইজনে সেই কক্ষে । কুমার বলিল, “হউক না বিপদ ! সুলতান মামুদ 
জীবিত থাকিতে বিপদের ত অভাব হইবে না কমলে ? কিন্তু জানিও 
আমি এরূপ বিপদৃই খুঁজিয়াই বেড়াইতেছি।” 

কমলা! বিন্ময়বশে মুখ তুলিয়! কুষারসিংহের দিকে বিলোলদৃষ্িক্ষেপ 
করিয় বলিল, “কেন ? | 

কুমার বলিল, “মনে কি নাই কমলা? সোমনাথের মন্দিরে 
দাড়াইয়। কি প্রতিজ্ঞ করিয়াছি! তৃমিও কি প্রতিজ্ঞ করিয়াছ ! বিপদ 
উপস্থিত ন। হইলে ত কুমারসিংহের বাহুর শক্তি, কেহ দেখিতে পাইবে 
না। আর তাহা না হইলে গুর্জররাজকন্তা। কমূলাবতী-_” 

“এখন ও সব সুখকল্পনার সময় নয়-_কুমারসিংহ ! মনে রাখিও, 
তুমি গুর্জরের অভিষিক্ত সেনাপগ্রত্তি।, বৃদ্ধ পিতা, তোমার উপরই 
সমস্ত নির্ভর করিয়াছেন ।” | 

“স্থির জানিও কমলা! এ জীবন .থাঁকিতে ন্তন্ত-কর্তব্যের অপ- 
ব্যবহার হইবে না|; কিন্ত তোমাকে একট] কথ! জিজ্ঞাসা করিব. কি ?” 
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“আমার কাছে তোমারও কোন সন্কোচই নাই। শ্বচ্ছন্দে বলিতে 
পার ।” | 

“এই যুদ্ধে যদ্দি আমার মৃত্যু হয়?” 

“পরলোক আছে ত কুমার! সেখানে গিয়া তোমার সহিত 
মিলিব।” | 

“শুনিয়! স্থখী হইলাম! আর একটা কথা ।” 

“কি ?” 

“তোমার জন্যই বোধ হয় মামুদ গুঞ্জর আক্রমণ করিবেন ?” 

“কিসে জানিলে ?” 

. “তাহার ভ্রাতুণ্পুত্র জামাল নিশ্চয়ই সেনাপতি হইয়া আসিবে। 
মা তোমার জ্যোতন্াপ্লাবিত রূপ দেখিয়া উন্মত্ত। অগ্ভ প্রভাতে সে 
অবগুষ্ঠনের মধ্য হইতে তোমার বূপজ্যোতিঃ দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছে” | 

“তুমি কি করিয়া এ কথা জানিলে ?” 

“তৈরব আমায় বপিয়াছে! তৈরব তাহাদের সঙ্গে অনেক দুর 
গিয়াছিল। তাহাদের কথোপকথনের মধ্যে বহুবার তোমার নামো- 
্চারিত হইয়াছিল.।” 

কথাট! শুনিয়। কমলাবতীর মনে একটা আতঙ্ক. হইল । . তাহার 
ছার রূপের মুল্য কি এত বেণী যে, তাহার জন্য তাহার গ্রাণাপেক্ষ! 
প্রিয় জন্মভূমি র্জবের সর্বনাশ হইবে? ঠা 

কমলাবতী কিয়ৎ্ক্ষণ কি ভাবিয়া বলিল, “কুমার! সে জন্য ভন 
করি না। রাজপুত-কন্তা আমি ! প্রয়োজন হইলে, আমর! টিযারিতে 
চন্দন-প্রলেপের ন্যায় শ্লিপ্ধ জ্ঞান করি ।” 

কুমারসিংহ এ.কথ শুনিয়া মন্থর মধ্মে শিহরিয়া উঠিল? 
তাহার ইন্দীবর-নেত্রে ছুই বিন্দু,অশ্র লইয়! সে সান ত্যাগ, করিল। - 
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কমলাবতী সেই স্থানে দীড়াইয়া যুক্তকরে, উর্ধসুখ্ে, সঙ্গলনেক্রে 
কম্পিতহ্বদয়ে বলিল, “হে স্বয়ভ ! হে সোমনাথ ! সহশ্র কমলাবতী বন্দি. 
গুর্জরের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য কালজোতে ভাসি যায. াউক, 
তাহাতে কোন ক্ষতিই নাই ! কিন্ত দেখিও প্রভু ! টারািনা বন 
গুর্জবের সম্মানরক্ষ। করিতে সমর্থ হয় 1” 
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সিন্ধুদেশে, সমুদ্রতীর হইতে দশক্রোশ দূরে সুলতান বায মে 
ক্ষুদ্র নগর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । বর্তমান করাচি-বন্দর্কহইতে আট. 
ক্রোশের মধ্যে, এখনও একটী স্থান “মামুদবাদ” বলিয়া পরিচিত 
এই যামুদাবাদেই, সুলতান মামুদ একটি অস্থায়ী. রাজপুরী, গঞ্জ, বাজার 
ও একটি ক্ষুদ্র রাজধানী স্থাপন কত্সিয়াছিলেন। নি 
তারতে রাঙ্গয-প্রতিষ্ঠা করা, সুলতান মামুদের জারিক, নি 
ছিল না৷ ধরষ্বর্ষাপূর্ণ ভারতকে নুঠন করিয়া, ধনরক সংগ্রহ. 
তাহার মুখ্য উদ্দেন্ত । ভারতের প্র্্য-প্রবাদ, বহুদিন. হইনেউ তীর 
চিত্তে একটা! হা! বিপ্লব ও ছুষ্ট আকাঙ্ষার উদ্রেক করিক্াছিক'। ইিভঃপ 
পর্ধে ভারতের:উত্তর-পৃশ্চিম প্রান্তের নান! স্থান, দৃষঠ্্-করিয়া,; তিনি 
প্রচুর ধনপঞ্চয. করিগাছেন?, তীহার রাজধানী গজ ্ী। 'ভারক্তের্ই 
শবর্য্যে.অলকাপুরীর মতা শোভা ধারণ. করিয়াছে? : কিন্ত তখন, 
তাহার পুঠনাশ! চন্লিতার্ষ,হস্ব নাই... : 
। গোমনাথের উষ্ধরযঃপ্রবারবহছিন' হইতেই ভিদি পনির আস্চতী, 
ছিলেন ; কিন্তু সৌবমইধনমুঠসের কোন য়োগৃই: তিনি অ পর্ব 





ত্র 5 


৩৪ 7 রূপের মল্য 


নাই। সোমনাথ, গুর্জর-রাজ্যের মধ্য অবস্থিত | গুর্ঞয়পতি-_মছা- 
'পরাক্রান্ত। যাহাতে একটীও মুসলমান তাহার রাজ্যমধ্যে প্রবেশ 
করিতে না পারে, তাহার জন্ত তিনি সতর্কতা অবলম্বনের কোন ক্রুটিই 
করেন নাই । তাহার সেনাপতি কুমারসিংহের বাহুবলেই গুর্জর তখনও 
স্থরক্ষিত। গুর্জররাজের পুত্রাদি হয়. নাই, কেবল একমাত্র কন্ত। এই 
কষলাবতী। কমলাবতী রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরম্বতী, শক্তিতে- আছ্যা 
সতী। কুমারসিংহ তুমার-বংশীয় উচ্চকুলোদডুত রাজপুত । সমরে 
কুমারদিংহ--চিরদিনই অজেয়। বৃদ্ধ গুর্জররাজের মনের বাসন! এই) 
কুষার়সিংহকে জামাত! করিয়া এই গুর্র-রাজ্য তাহাকেই সমর্পণ 
করিবেন। কিস্ত-বহিঃশক্র তখন গুর্জরের সর্বনাশের চেষ্টা করি- 
তেছে-এজন্ গুর্র-রক্ষাই তাহার প্রথম চিন্তার বিষয় হইয়! 
পড়িল। | 
: গুর্জরের স্বাধীনত! লোপ করিতে পারিলে, সোমনাথ অতি সহজেই 
তাহার করায়ত্ত হইবে ভাবিয়া সুলতান ছুই ছুই বার গভীর বনপথের 
যধ্য দিয়া) গুজ্জরের সেনাবল ও আভ্যন্তরিণ শক্তি সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য- 
সংগ্রহের জন্য গুণতচর পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার। আর তাহার 
নিকট ফিরিয়া আসে নাই। ইহাতে সুলতান সিদ্ধান্ত করিলেন_ 
দিশ়্ই তাহার! খুর্জরবাসীদিগের হস্তে নিহত হইয়াছে! 
এই জন্যই তিনি নামুদ্াবাদ প্রাসাদ হইতে সমুদ্রপথে তাহার ভ্রাতু- 
পুও এবং দক্ষিখ বাহু, তাহার সাম্রাজ্যের ভবিস্তকচ' অপ্ধিকারী। 
শাহজাদা শাহ জানালকে, গুর্জরে পাঠাইয়]. ছেন। শাহ জামালের 
সঙ্গে তীহার অন্ততষ সেনাপতি, রোস্তম খাও প্রেরিত হন। তাহারা 
'হিনু-ষণিকের ছত়্বেশে, বিস! বাঁধায় গর্জে প্রদেশ করেম।. ইহার 
গর থাহ! কিছু হইয়াছে, পাঠক তাহা পূর্বে দেসিযাছেস ). . .. 


পঞ্চম'পরিচ্ছেদ |. ৩৫ 


কমলাবতীর আদেশেঃ তৈরব' তাহাদিগ্লকে এক নিরাপদ স্থানে, 
পৌছাইয়! দিয়া গুর্জরে ফিরিয়া আসিয়াছে। পধিমধ্যে, সে শাহ 
জামাল ও রোস্তমের কথোপকথন-গ্রসঙ্গে, -বছবার . 'কষলাৰতী,র 
নামোল্লেখ হইতে শুনিয়াছিল। তাহার পুস্ততাষায় কথোপকথন, 
করিতেছিল--কাজেই সে তাহার কোন মর্খগ্রহণ করিতে পারে. 
নাই। 

যে কমলাবতী, গুজ্জরের জাগ্রত শক্তি, প্রত্যক্ষ দেবী) যে কমলা” 
বতী তাহার মা-_-তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় জপ্মভূমি গুর্জরের মা--. 
তাহার পবিত্র নাম এই  শয়তানদের মুখে বহুবার উচ্চারিত হুইতে 
শুনিয়া, ভৈরব মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইল! সে একবার মনে ভাবিল, 
যে মাবিদ্বিগকে ইহাদের পরিচয় দিয়া নৌকাথানি .সমুদ্রে ডুরাইয়া 
দিই । গুর্জরের দুইটি প্রবল শত্রর জীবন্ত-সমাধি হউক। কিন্ত 
তাহার দয়মধ্যে তখনও সেই মাতৃ-আজ্ঞা মুছ প্রতিধ্বনি করিতে- 
ছিল,_-“দেখিও ভৈরব! ইহাদের যেন কোন অনিষ্ট না হয়। ইহার! 
গহ্বর শক্র হইলেও আমার অতিথি ।” | 

এই জন্যই তৈরর মনের জ্বাল যনেই মিটাইল। সে নির্ঝাক্ভাবে, 
তাহাদের নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়। সয়া, ০০ দ্রষন, 
করিয়া, নিরাশ চিত গৃহে ফিরিয়। আদিল |... .. 

কিন্তু সে মনে মনে বুঝিল। শীস্বই একটা, আগ্চল, ধরিয়ে। সে 
আসন ধরিবার অব্যবহিত কারণ, সোমনাধের হোক'রিক্রত এ্ধ্য 
নহে--কমলাবতীর অতুবনীয়, ক্কপ.রাশি। শাহ ছায়াল বুকের তিতর - 
তীব্র অগ্রিকণ! পৃরিয়া লইয়! গিয়াছে। সেই ছুনি একটুবঃ বরস্র 
করিলেই, একদিন ভীষগ ক্নর্দ উপস্থিত হইবে । : .... '.. 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ? ূ 

রোস্তমের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি ; কিন্ত তাহার শরীরে 
এখনও যুবার শক্তি বর্তমান। শাহ জামালকে সে বাল্যকালে' কোলে 
করিয়া মানুষ করিয়াছে । সে আগে সুলতানের পুরীরক্ষক ছিল, 
এখন সেনাপতি হইয়াছে । ভারতে সে বহুবার স্থলতানের বাহিনী- 
সমূহের অধিনায়ক হইয়া আসিয়াছিল। সে হাতে-কলমে হিন্দুর 
বাহুর শরির প্রমাণ পাইয়। গিয়াছে । সুলতান মামুদ, তাহাকে 
একান্ত বিশ্বান করেম। শাহ জামাল ভবিষৎ সুলতান, এজন্ত সে 
তাহাকে স্থবলতানের মতই সম্মান করে। 

শাহ জামাল, যনে মনে বুবিলেন, রোতস্তমের সহিত বিবাদ 'করিয়া 
তিনি কাটা তাল করেন নাই। একটা মুহূর্তের উত্তেজনায় যাহ 


হুইয়। গিয়াছে, তাহ! ত ফিরাইবার উপায় নাই। পথিমধ্যে, নানাবিধ 


সিট কথায় 'তিনি রোস্তমকে প্রসন্ন করিলেন রোস্তয, শাহ জাঘালকে 


আন্তরিক ন্নেহ করিত। তবে ছুই জনেই পাঠান ; ছুইজনের ধমনীতে 


উষ্ণ শোঁণিতশ্রোত প্রবাহমান। এইজন্য রোস্তমকে প্রসন্ন করিবার 
জন্য; শাহ জামালকে একটু 'বেশী কষ্ট পাইতে না না 
একট] বিশেষ কারণও ছিল । ' 

'মামুদ্াবাদের এক নির্জন কক্ষে বসিয়া রোস্তম ও শাহ জামান 
নিবিষ্টচিতে কধোপকথন করিতেছিল। তাহারা ব্বাজপুরীতে পৌছিয়াই 


ুনিপ্- সুলতান যৃগয়া করিতে গিয়াছের্ন। কাজই ভাহারা উহার 
প্রত্যাগমন অপেক্ষায় হিল ৭ সি: 3 
শাহ জানাল বলিল।-- রোস্তঘ সাহেব! বমামার বো 4 


মার্জনা করিয়াছ ত?” রি 


তর 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৃ ৃ ৃ রদ 

রোস্তম লা “জনাবের.এখনও বর খনও ছেলেখাহুৰি: যার নাই), ভাই 
ওরূপ.একট] বাজে ব্যাপার ঘটিয়। গের্স। . যাক--আমি-কিস্ত মেটা, 
মন হইতে একাবারে মুছিয়া ফেলিয়াছি ৷ হুভুরালি' আমার ' বুফে 
তরবারি প্রবেশ করাইয়া দিলেও আমি জনাবকে মার্জনা করিতাষ 1” 

শাহ জামাল: বলিলেন,--“তুমি আমার অজম্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা 
কর রোস্তমঃ আমাদের মধ্যে যে বিবাদ হইয়াছিল সে কথ! ইগিররে 
বলিবে না।” 

রোস্তম ।--জীবনে কথনও মিথ্যা রা না, কিন্ত আপনার জন্য 
তাহাও করিব। অথচ এ সব কথ শুনিলে সুলতান আপনারক্ রঃ 
বড়ই ক্রুদ্ধ হইবেন, তাহার ক্রোধে জনাবালির বিপদও ঘটিতে পারে ।” 

শাহ জামাল । রোত্তম! সুলতানের আদেশ পালন ৬৪ 
এখন আমি দৃঢ়-প্রতিজ ! রর 

রোস্তম। তাহা হইলে গুজ্জর আক্রমণ করিবেন মাফি রঃ 

শাহ:জামাল। নিশ্চয়ই! : 

রোস্তম। জনাব! ছুই দিন আগে যে আপনি সারের রা্কতিক- 
সৌন্দধ্য দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন ! তানের আদেশের রবিরদধা- 
টারী হইরাছিলেন ! 

শাহ জামাল। এখন আর আমার সে অবস্থা নাই | 

রোস্তম। কেন শাহজাদা! কমলাবতীর জন্য? 

শাহ। সত্যই তাই রোস্তম ! 

রোস্তম। কিন্ত গুর্ধরকে একবারে ধ্বংস না. করিলে ত কমলা 
বেগস্কুকে পাইবেন না। একজনও গুর্জরী যতক্ষণ শীবিত কাহাছ 
ততক্ষণ ত আপনি নিরাপদ নহেন। | 

শাহ।, গুজ্জরকে একেবারেই শ্বশান কারব ! একদিন ধক 





শু রূপেকর মূল্য । 


গুর্জরের নয়নযোহন সৌন্দর্য্য দেখিয়া, 'সেই স্বপ্মেপম ভূমিকে প্রাণের 
সহিত: পুজা করিয়াছিলাম-_এবায় : তাহাকে, সী ৯৪ 
' পরিণত করিব! | 
ক্বোভম। কমলা বেগম কি এতই সুন্দরী? 
'শাহ। তৃষি অসিব্রতধারী রুক্ষপ্রকতির সৈনিক । তুমি সে রূপের 
মূল্য কি যুবিবে রোস্তম ?* 
য়োস্তম। কিন্তু হিন্দুর মেয়ে কি সহজে ধর! দেয় সাহেব ? 
শ্বাহ। যে উপায়ে পারি তাহাকে ধরিব। তাহাকে আপনার 











ঠা রোস্তঘ। অসার কল্পন!! ইন্দ্রিয়ের ঘোর বিকার! মোহের 
প্রবল অভিব্যক্তি! কিন্ত বোধ হয়, আপনি গুর্জরজনন করিতে 
পারিষেন ন! ! 

শাহ । কেন? 

রোস্তম। বিক্রমশালী কুমারসিংহ যে গুর্জপের নেরাসিডি ৃ 

শাহু। তুমি তাহাকে চেন নাকি ?,. 

রোস্তম তাহার আচ্কান খুলিয়! শাহ জাযালকে তাহার বাহমুলদ্ব 
একটি শুষ্ক ক্ষতস্থান দেখাইয়া বলিল--“এই কুমার়সিংহ, গর্র- 
রাজকর্তৃক এক সময়ে সেনাপতিরূপে উচ্জ়িনীতে প্রেরিত হয় । "এই 
যে. আঘাতের চিহ্ন দেখিতেছেন, তাহা কুমারসিংহের অদিবলেই 
হইয়াছে। সে আঘাত এত শক্তিময়, না মিরাহািনিতে 
বড়ই অধীর করিয়াছিল ।” এ 
, শাহ। আর আমি যে কেবলমাত্র এক খানি ক্ষত | তির 
সহায়তায় একট ক্িণত, জীবন্ত ব্যাের উদর এ ০:০০ 
কথ কি ছুলিয়া পিয়াছ রোস্তঘ ?.  :*. | 


'বন্ত পারচ্ছেদ। / 





' রোস্তম কি একটা! বলিতে বাইতেছিল। এষন, সমস হুলজান 


মামুদ সেই কক্ষ হধ্যে প্রবেশ করিলেন।!. 

রোস্তম ও শাহ জাঙালের মুখ শুকাইল। তাহারা সসস্মে আসক 
ত্যাগ করিম! উঠিয়! ঠাড়াইয়া, সুলতানকে কুর্ণাশ করিল |. 

সুলতান বলিলেন, “শাহজাদ। ! গুর্জরের সংবাদ .কি 

জামাল আর একটি কুর্ণাশ করিয়। বলিল, “জাহাপন। ! সংবাদ 
অতি গুভ।১ | 

“গুর্ঘরপতির সেনাবল কত 1? 

“আমাদের তুলনায় অতি কম।” 

“গুর্জর ধ্বংস করিতে তুমি কত সেনা চাও ?” 

“দশ হাজার |” 

“দশ হাজার ! অসম্ভব! তোমাকে দশহাজার, আর রোস্তমকে 
পাঁচ হাজানর সেন! দিলে, আমার বাহুবল শিথিল হইবে ।% 

"গুর্জরী 'সেলা অতি সুশিক্ষিত ।” 

“শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম, সে আফগান সাম্রাজ্যের. তবিষ্যৎ নায়ক 
এখনও তাহার পাঠান সেনাদের শক্তিতে অবিশ্বাসী 1, ্‌ 

“সম্রাট ! আপনার এ তিরষ্কার নীরবে সহ করিলাম ! আমি পাচ 
হাজার সেনা লইয়াই একাকী যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে প্রস্তুত |” 

“কিন্তু পরাজয় ও অবথা। সেনানাশের দণ্ড কি তা. জান পা 

বোধ হয় খোদার আনীর্বাদেঃ আমায় সে. গুতোগ করিতে 
হইবে না। মৃত্যু-পণ করিয়া, গুর্জর আক্রমণ করিব। বাচি-_-জয়মাল্য 
গলায় পরিয়। ফিরিয়া আসিয়া, সুলতানের চরণে প্রণত হইব । ন| 
পারি, সেই শৈলমালাবেষ্টিত গুর্জরেই আমার নির্জন সমাধি রু্চিত 
হইবে ।” 


সপ আরও আল হত পরী ৮ ও পীশ্ এ 





৪০ রূপের ম্বল্য | 








শাহ জামালকে- সুলতান. পুত্রাখিক ন্সেহে পালন করিয়াছেন ! 
কাজেই এ কথা গুনিয়। তিনি একটু মর্পীড়িত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ 
চিন্তার পর রলিলেন'_-“শাহ জামাল! আমি তোমাকে দশ হাজার 
সেনাই দিব! কিন্তু রোস্তম ইহার মধ্য হইতে টি হাজার সেন! লইয় 
তোমার পার্থ রক্ষা করিবে ।” 
। প্জীহাপনার হুকুম শিরোধার্য্য |” 
“তাহা হইলে কালই যুদ্ধযাত্রা কর।” 
“তাহাই করিব |” | 
শসার একটা কথা-_গুজ্জর*তিকে বন্দী করিয়া আমার নিকট 
পাঠাইবে। জীবিত না ধরিতে পার-সেই বৃদ্ধ শয়তানের ছিন্ন মু 
ধেন মামুদাবাদে আসে ।” 
'- শসাধ্যমতে ভাহাপনার আদেশ পাজিত হইবে ।” 
“আর এক কথা-_-+, | 
“অনুমতি করুন। 
 নিয়াছি, গুর্জরের রাজকন্যা কমলাবতী শ্রেষ্ঠা রী । আঙি 
তাহাকে বেগম করিতে চাই। প্রহরিবেষ্টিত করিয়া, সুলতানের পদ্ধীর 
সমযোগ্য সাদরে, তাহাকে এখানে পাঠাইবে ! গুক্জররাজকোষ নুষ্ঠিত 
করিয়া, একটি কপর্দকও না পাও, তাহাতে কোন ক্ষতিই নাই, কিন্ত 
এ রমসীরস্বকে আমি চাই।” 
শাহ জামালের মাথায় যেন সহসা বন্্াথাত হ্ইন 1 তাহার প্রাণের 
যধ্যে সহত্র বৃশ্চিক-দংশনের বাতনা উপস্থিত হইল . সুলতানের খে | 
একি সর্বনেশে কথা। . | 
কিন্ত ফিরিবার পথ আর ত-লাই। কাজেই, ষনের ভি যে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । | ৪১ 





একটা প্রবল ঝড় উঠিতেছিল)* তাহার শক্তি সংঘত করিঘ্না শাহ 
জামীল বলিল; ৃ 
“এ বান্দা, সুলতানের আদেশপাননে যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে” 
স্থলতান আর কিছু ন1 বলিয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। শাহ 
জামাল .ঘোর চিন্তামগ্র। একটু. পূর্বে তাহার চিত্ত যে একটা 
অতি উজ্জল আশার আলোকে প্রদীপ্ত হইয়াছিল, সে আশা তখন 
অন্ধকারময় নিরাশায় পরিণত ! তাহার সাধের সুখন্বপ্র তাঙ্গিয়। চুরমার 
হইয়াছে। শুর্জর-জয়ে ইতোপূর্বে তাহার প্রাণে যে একট! সাহস, 
উদ্দীপন আসিগ্লাছিল, তাহ! যেন ছায়াবাজির ছায়ার মত সরিষা 
গেল। | 
শাহ জামাল মলিনমুখে নিরাশাব্যঞ্কক স্বরে  ডাকিলেন,_ 
“রোস্তম 1” | 
রোস্তমও সুলতানের মুখে এই » সব কথা শুনিয়া! বড়ই বিস্মিত 
হইয়াছিল। কাজেই বোস্তম বিবপ্রমুখে বলিল, _-“হুকুম জনাবালি ?” 
শাহ জামাল। তাহ হইলে আমি কমলাবতীকে পাইব না.. 
' বোস্তম। স্বয়ং সুলতান মামু বার রূপের জন্য লালাফিত, তার 
রূপের মূল্য কত বেশী, জনাব তাহা কি অন্ুমানেও বুবিতেছেন ন11”. . 
শাহ জামাল মনে মনে কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন। -. তৎপরে 
বলিলেন, “প্রস্তুত হও গে রোস্তম ! আমার অদৃষ্টে ঝাহা টে টক, 
আমি সুলতানের আজ। লঙ্ঘন করিব ন1।” 


সপ্তষ পরিচ্ছেদ। 


রর গপপ্রণিধি তৈরব, দ্রুতপদে হাফাইতে হাঁফাইতে,. কমলাখতীর 
. কক্ষত্বারে গীড়াইয়া বিক্তকণ্ে ডাকিল/ “মা! ! মা 1” 
কক্ষথার আবদ্ধ ছিল। কমল! ত্বরিতপদে দ্বার খুলিয়া! বাহিরে 
আসিয়। দেখিলেন,--“ভৈরব |” 
ভৈরবের মুখের অবস্থা দেখিয়া কমল! বড়ই ভয় ই | 
ব্যস্তভাবে প্রশ্ন করিলেন, “ব্যাপার কি?” 
“সর্বনাশ উপস্থিত ! 
কিসের সর্বনাশ ?” 
“সুললমান সেন! গুর্জরের অতি নিকটে ” 
“সে সেনার পরিমাণ কত ?” 
«বোথ হয় বিশ হাজার 1” : 
. &বি--শ-হাজা-র 1” ূ 1. চি 
“হামা! বেশী হইবে ত কম নয়।” | 
“তু হইলে গুর্্ধর রক্ষা! করা যে তার হইবে! ' গুক্ধরের লেলা- 
সংখ্যা যে দশ হাজারের বেণী নয়-- ভৈরব 1” 

“তাই ত ভাবিতেছি মা! গুর্জধর রসি সর্ব যাঃক্‌ 
: ধভোমার় 'কি করিয়া বাচাইব?" | 
| ুর্ঘ সন্তান! এখনই কি তুলিয়া গেলে শিক রান্ষপুত 
| মও রাজপুত! মৃত্যু ত আমানের ক্রীতদান, ! রা 
শত্রু এখন কতদুরে ?”: 


“নগর হইতে চারিক্কোশ দূরে। সেখানে এক শরথর মধ্যে 
তাহারা ডা রচন! করিতেছে ।৮ 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 8৩7. 

“পিতা কোথায় £” ? 

“তিনি সমস্ত গুর্ারী সেনা সংগ্রহ করিয়। এখানে আলিতেছেন | 
তিনি বলেন, “সোমলাথের চরণতলে আশ্রয় লইয়া দ্ধ করিব। 
সোমনাথই আমাকে এ যাত্রা রক্ষা করিবেন ।” 

কমল উর্ধানেত্রে, যুক্তকরে, কাতরভাবে বলিয় উঠিল, এ ৃ 
সোমনাথ ! কি হইবে প্রভু ? কি করিলে প্রভু রঃ 

সহসা এই সময়ে, কুমারসিংহ বন্মাবৃত দেহে যোদ্ধবেশে। সেই 
স্থানে দেখ! দিলেন । টা 8 

কমলাবতী কুমারসিংহের হাত ছুইখানি কারার দ্‌ঢ় নি 
করিয়া বলিলেনঃ “কি হইবে কুমার ?* 
কুমারসিংহ উৎসাহপূর্ণ শ্বরে বলিলেন, “কিসের তয় ক্ষমলা |. 
বং সয় আমাদের পৃষ্ঠপোষক | এ সোয়নাথ-পীঠে, তিমি জাগ্রত 
মহাকালরূপে বিরা্জিত। আর সাক্ষাৎ শক্তিময়ী তুমি যখন বর্তমান, 
তখন কিসের.ছয় ! তুমি জামায় হাসিমুখে বিদায় দাও 1”. ০৫৮" 
কমল। অশ্রপূর্ণ নেত্রে বলিল, “কুমার ! কি যে বলিব, নি ইত. 
বুঝিতে পারিতেছি না। কিধেন এক ভবিষ্যৎ ছুনিমিত কল্পনায় : 
চিত্ত অধীর হইয়। উঠিতেছে। কে যেন আমার প্রাণের মধ্য হইতে .. 
বলিয়৷ দিতেছে, “কুমারকে চিরদিনের জন্ত বিদায় দা হার বৃ. 
আমি সর্ধনাশীয যে এই অনর্থের মূল! কেন দেই শয়তান ্গাহ- ৃ 
জামালকে অতিথিরূপে আশ্রয় দিয়াছিলাম 1”... 5: 
কুমার বলিল, «কমলা ! এখন রোদনের সষয় নয়) বিরহবিষুরতা- | 
জনিত উচ্ধ দাসযয় আক্ষেপের সময় নয়! আমার হান্তসুখে, বিষায় 
দ্বাও কমল 1 তোঘার হাসি মুখের শক্তিতে, আমি যে রবক্ষেতরে নু 
একাই একশত, হইব ।” 1 চে 





০০ শপ পপ 





88 ' রূপের মুল্য । 


কমল! আবার চোখ মুছিল ! সে কিছুতেই. তাহাক়্ দের ভাব 
চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিল না। তাহার প্রাণের চীরিদ্ষিক্‌ ব্যাপিয়া 
একটা. অণ্তত করনা থাকিয়। থাকিয়৷ জাগিয়। উঠিতেছিল! ওঃ! 
সে কল্পনার অভিব্যক্তি ষে অতি ভীষণ ! 

 কুষারসিংহ শ্বহস্তে কমলার সেই. কমলনেত্রত্বয় মুছাইয়া দিল। 
তারপর বিষনুখে বলিল, .“কমল। ! যুদ্ধে জয়, পরাজয় ছুইই আছে। 
,. প্রত্যাবর্তন ও মৃত্যু, ছুইই সম্ভব ! মুসলমান বিজেতাদের বিশ্বাস নাই। 
. বিশেষতঃ আমি গুনিয়াছি, তোমাকে আয়ত্ত করিবার জন্যই এই যুদ্ধ 
উপস্থিত । বদি কিছু বিপদ্‌ ঘটে, তাহা হইলে আত্মরক্ষার সময় 
পাইবে না। আমি আমার প্রাণের অগাধ স্নেহ প্রেম আর সেই 
সঙ্গে এই বিবটুকু তোমাকে দিয়া গেলাম। প্রয়োজন বুঝিলে; ইহার 
সন্ধ্যবহার করিও । যখন শুনিবে আমি 'মরিয়াছি--তোমার পিতা 
(স্বর্থীগত,। তখন মনে বুবিও--দেবতাও তোমাকে রক্ষা কন্সিতে পারি- 
বেন না। কিন্তু এই হলাহলই তোমার নারী-সম্মান রক্ষা .করিষে?। 

কুমারসিংহ আর কিছু না বলিয়া, কাগজে মোড়া সেই সাংঘাতিক 
বিষটুকু, কমলাকে শেষ প্রেমোপহাররূপে দ্র 'সেই স্থান হইতে 
_ জশ্রপুরনেত্রে প্রস্থান করিল। ! 
, আর ' ভৈরব! সে কুমারসিংহকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে 
ফেখিয়াই-_তাহার নিজের ডেরায় চলিয়া গিয়াছিল।. কুমারসিংহ 
রা হায় স্ সে তাহার সাদ হইল ।. 








অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
দিন গেল । সন্ধ্যা হইল। ভাগ্যবিপ্নবে__গুর্জরসেনা পাঠান হস্তে: 
পরাজিত। তপনদেব যেন গুজ্রের এ পরাজয়-কলঙ্ক সহ করিতে ৫ 
না পারিয়া, ক্রোথে লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়া আকাশগ্রান্তে চলিয় | 
পড়িলেন। 
্রান্তরের চারিদিক ব্যাপিয়া হত, আহত, মৃতের দেহরাশি । কেহ: রা 
মরিতেছে-_কেহ মরিক়াছে-_কেহ ছিন্মুণ্, কেহ বক্ষোবিদ্ধ, কাহারও . 
বা ছিন্পপদ-_কাহারও বা ছিব্রহস্ত। এই সব প্রেতমুত্তি ও কবস্বরাশি 
লইয়া বহুদূর বিস্তৃত সেই প্রান্তর, শোণিতরেখা বুকে ধরিক়ী এক 
বিভীষিকাময় শ্বশানে পরিণত হইয়াছে । ্ 
সেদিন আর সোমনাথের সান্ধ্য-আরতি হইল না।' দেব-যঙ্দিরের 
শঙ্খবন্টা-রবে, পুরোহিতদিগের শিবন্তোত্রপাঠের গুর-গন্ভীর ধ্বনিতে, 
দিগন্ত মুখরিত হইল না। সেই স্োব্রপাঠের তীত্র প্রতিধ্বনি, সে্িন- 
আর গর্জনকারী সাগর-তরঙ্গ অঙ্গে মিশাইল না। সোমনাথ শশা 
ভালবাসেন বটে, 'কিন্তু এ শ্মশানে ত চিতাভম্ম নাই_-আছে কা 
একান্ত তক্ত' গ্রাস হদয়-শোণিত! : 
রজনী ক্রমশঃ গভীর! হইতেছে । জীবিত বলিয়া, সে শ্মশানক্ষেত্রে. 
কেহ নাই। গুর্জরীদের পরাজয়ে, বদ্ধ গুর্জরপতির ' মিধনে মগর 
মহাশশান হইয়াছে। কিন্ত গুর্জরসেনাপতি কুমারসিংহ ফোথার? 1. 
তাহার ত কোন সগ্ধানই নাই! : ৮171 
কমলাবতী পিতার মৃতদেহ সৎকারের ব্যবস্থা করিয়া দিন? 
তৎপরে নিজের জন্ট চিতা রচন! করিয়া কমান্সিংহের সুতষেহ অথ: 
সন্ধানের জন্ত সেই ধহাশ্মশানে  প্রেতিনীর' স্টার বুয়িতে লাগিলেন” 
কোথা কুমার কই কুমার” কেই ত হিরা বো খা ৫ 


-, ৪৬ বাপের মল্য । 


নি রঃ পাপ্পপপপা শিস শপীসপপজা 


পশ্চাতে  মশালহ্ে | তৈরব! ৈরব প্রত্যেক মৃতদেহের মুখের 
কাছে মশাল ধরিতেছে_-আর নিরাশপুর্ণ স্বরে, মলিলমুখে রলিতেছে, 
“মাঃ এ দেহ ত নয় |” 

সমীরণ, যেন হা-হুতাশ করিয়া বলিতেছে,_-“কুমারসিংহ আর 
নাই ।” প্রান্তরভূমির নানাস্থানে অবস্থিত, বিটপীপুপ্জের শ্যামল পত্রগুলি 
[যেন অন্ফুটন্বরে বলিতেছে, “কুমারসিংহ ত আর নাই।” চন্ত্রহীন ও 

. যেখশূন্ঠ আকাশের, স্তিমিত তারকা-রাশি সমস্বরে ষেন বলিতেছে, 
“কোথায় কুমারদিংহ! কেন বৃথা তাহাকে খুঁজিতেছ ! সেত এখন 
আমাদের এই রাজ্যে!” 

এমন সময়ে সেই মহাশ্মশানের ভীমান্ধকার মধ্যে, ছুইটী মনথুষ্যমৃততি 
দেখ! ছিল । সেমৃত্তিদ্য় ধীরে ধীরে নিংশব পদসধশব্পে ভৈরব ও 
কমলাৰতীত্র নিকটে আসিল । কমলাবতী সে মূর্তি চিনিলেন | তৈরবও 
তাহাদের চিনিল। তাহাদের একজন শাহ জামাল, আর এক জন 
রোস্তয ৃ 
কমলাবতী তিরস্কারপূর্ণন্বরে বলিলেন, “শরতান! নকাধম! কেন 
আমাদের এ সর্ধনাশ করিনি! এই কি আমার 'আতিথেরতার 
পুরক্কীর 1”. 

. শাহ. পযোন এ ভিরকারে ভ্রক্ষেপও করিল না।.. লে সশানের 
' আলোকেঃ কমলার সেই অঙ্গরোপম হেমকান্তি দেখিতেছিল | সেত 
ইতঃপুর্বে কমলার মুখ এতট। ভাল করিয়] দেখিতে পায়নাই। তাহার 
অর্জাবগ$নারত হ্সটলোকিত শুর সৌন্বর্যযই সে-দেখিয়াছিল। কিন্ত 
এখন দেখিল, সেই মহাশ্মশানে যেন. এক রাজরাবেশবরী উল 
দীন্তিমঞ্জিত। হ্পগ্রতিমার স্তায় শোত! পাইতেছেন।... 2. 

শাহ জামার, কমলার মুগের দিকে. এ টে চারি ছি ভাহিয়া 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৪৭. 


প্রাণ ভরিয়। কিয়তক্ষণ সে অনিন্দ্য বূপরাশি দেখিল । -তৎপরে বিকুত-. 
স্বরে বলিল,__“তুমি কি সুন্দর কমলাবতী | এ ভীষণ ৃশ্তময় মহাশ্মশানে 
তুমি যে বেহেস্ত স্থষ্টি করিলে কমলা! কিন্তু তুমি কি জন্ত এখানে. 
আসিয়াছ, তাহা আমি অন্ুমানে বুঝিতেছি। তুমি চাও-_কুমারসিংহের 
মৃতদেহ! কিন্ত কুমারসিংহ ত মরে নাই_-শে আহত হইয়া আমাদের 
শিবিরে বন্দী । এখানে খুঁজিলে তাহাকে পাইবে কিনূপে? শামর! 
এত অকৃতজ্ঞ নহি বে তোমার আতিথেয়তার অবমাননা! করিব। কিন্ত 
একট। কথ। তোমাকে বলি কমলা--আমি ০ স্বাধীনত| 
দিব, কিন্ত আমি তোষাকে চাই ! 

এ সব কথা শুনিয়। রোস্তমের নেত্র রি হইয়া ক্রি | 
আর কমলাবতীর লেই অশ্ধারাময় আর্্র-নেত্রে ৮১৮১৪ 'দেখ। 
দিল। 

শাহ জামাল পুনরায় বলিল, “নস নুলতান তোথাকে বেগছর়পে 
চান। আমি তোমায় পত্বীরূপে চাই । ধরিতে গেলে, এখন তুমি আমার 
করায়ত্ত । স্থলতানকে ছাড়িতে পারি, ষেরাজ্যে তিনি আহায় ভবিষ্যতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন, সে রাজের মায়াও ছাড়িতে পারি» কিন্ত তোমায় 
ছাড়িতে পারি ন1। সংকল্প করিয়াছি, আমি আফথানিক্ান আর 
ফিরিব না। তোমাকে লইয়! এই হিন্দুস্থানে পর্ণকূটীর বীধিষ়ী) :নুখে 
থাকিব! কষলা তোমার জন্তই আজ আমি গুর্জর ধ্বংস করিয্কাছিন 
যে গুর্ধর একদিন তাহার স্নেছষয় আতিথ্যে, আমার মৃত শয়তানকে 
সম্মানিত করিয়াছিল--আমি সেই শান্তিষয় নিরপরাধী গর্জারের 
বুকে (শ্বাগ্িতে রং কাছ । কমল! | কমল! ! না বল--. 
তুদি আত্মার 1৮: :::..: | 

শাহ্ামাক মেদ বজাকে বাছপাশে চি কারিনার জন্ক. 





৪৮ ক্ুপের মূল্য । 


সত ৮ ৩ কেপ তামাশা ০০ লা পপ 
চিলি স্পিত 
শশী পপি প এশা 


সম্ৃখে ধাবিত হইল, অমনই এক অলক্ষ্য স্থান হইতে বন্দুকের. গুলি 
আসিয়৷ তাহার বক্ষভেদ করিল । শাহ জামাল সেই আঘাতে চা 
হইল। 

সেই আঘাতকারী পরিশেষে অন্ধকার মথিত টিন সকলের 
সম্থুথে আসিল। সকলেই সবিন্ময়ে দেখিল, স্বয়ং স্থলতান শী 
সেখানে উপস্থিত। | 

সুলতান বলিলেন, “শয়তান্‌ ! বিশ্বাাতক | আমি তোকে ন৷ 
দিয়াছি কি? এ প্রাণের অগাধ নেহ, একাত্ত বিশ্বাস, ভবিষ্যতে 
সাম্রাজ্য পর্য্যস্ত দিতেও প্রতিশ্রুত । মুগক্লা হইতে ফিরিয়। আসিবার 
পরই, আমি পার্থবস্তিত কক্ষে লুকায়িত থাকিয়া! তোর সব. কথাই 
গুনিয়াছি। তুই যে বিশ্বাসঘাতকতা! করিবি, ইহা জানিয়াই; . আমি 
তোকে এরূপ. আদেশ দিয়াছিলাম। সামান্য সৈনিকের বেশে, ছায়ার 
হ্যায় ভোর অনুসরণ করিয়াছিলাম ! তারপর স্বহস্তে ৮ যি 
ঘাতকতার পুরক্কীর দিয়াছি ।”--_-_ ৃ | 

 স্কুলতান ক্রোধে বাহজ্ঞানশৃন্-_রোস্তমও তদ্রপ। শাহ: জামাল 
মৃত। আর. ইতোমধ্যে নৃতনতর এক বিপদ উপস্থিত দেখিয়া “ভৈরব 
সেই যশালটি যাটীতে পুতিয়া রাখিয়া) কমলাবতীকে লইয়া নিন 
সেস্বান হইতৈ চলিয়। গিয়াছে. . 38515 

সুঙতান সবিল্ময়ে দেখিকোন। কমলাবতী ও-তাহার সহচর নসথান | 
হইতে অনৃশ্ত হইয়াছে । 45785 58 |. 

সুলতান, রোস্তমকে বলিলেন, “বোস্তর্ম 1 -কি হতভাগ্য নাহি? 
হার! হায়! দাকুণ উত্তেদনাবশে, আজ আমি নিজের দক্ষিধ ঝা 
ছেদ করিলাম । যাহা করিয়াছি, তাহা! ত. অন্ুতাগে ।ওফোদিনে 
ফিরাইযার উপান্ন -নাইপ (তুমিই দেহ কষ্ধে করিয়া তুলিয়া গও। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ৪৯ 


একটু অগ্রেই আমার পার্শচরঘের" রাখিয়া আসিয়াছি। এ যাত্রা 
গুঙ্জরীদের শান্তি দিতে পারিলাম ন/। শাহ জামালের দেহ 
গজনীতে সমাহিত করিয়া, আবার আমর! এই অভিশপ্ত গর্জর 
আক্রমণ করিব” 

রোস্তম তখনই প্রভুর আজ্ঞা প্রালন করিল। কিয়দ্দরে আসিয়া 
নুলতান তাহার পার্খচরদের সহিত মিলিত হুইলেন। রোস্তম, সেই 
মৃতদেহ অশ্বের উপর তুলিয়৷ লইয়। শিবিবে পৌছিল। সেখানে আসিঙ়্া 
শুনিল, যে শিবিরে কুমারসিংহ আবদ্ধ ছিলেন, তাহা 'গুর্জরীরা। 
আক্রমণ করিয়! কুমারসিংহকে উদ্ধার করিয়৷ লইয়া গিশ্তাছে। বলা 
বাহুল্য--এ সব ছুঃসাহপিক কাজ ভৈরবের। 

সুলতান গজনীতে আসিয়া, মহাসমারোহে শাহজামালের দেহ 
সমাধিস্থ করিলেন! তাহার অকাল-মৃত্যুজনিত শোকে সপ্তাহকাল 
সমস্ত রাজকাধ্য ত্যাগ করিয়া কেবল অশ্র-বিসর্জন করিতে লাগিলেন। 
ইতঃপুর্ববে সুলতান মামুদকে কেহ কখন চোখেব্র জ্ নিন দেখে 
নাই। 

তিন মাসের মধ্যে সেই সমাধির চীন এক প্রাণ “মফোলিয়ম” 
নির্িত হইল। তাহার প্রবেশদ্বার-শীর্ষে, স্বর্ণাক্ষরে লেখা ছিল-_ 


“রূপের মূল্য” 





চে বস্ষিত তলীিলীসিী সিসি লী জিলা সিরাত দি স্লীপা সত লীগ পসদর্সিি সিত সি সিলীত ৪ তত ৯তসলি জনিত প্রীসি লীলা এ তির লী সিীসিরিসি লি সতী খিস্তি ৬৩ লা ভি লোসি তি ০ জট সিসি লি দলিল লি ক দিলি উরিটিত 


হ্ত্জন্লতিল্স হাশিক্ক £ 


০০৪৮৪৮৪০০৪৯: ০১-০১-৪৭০৬ 
ইউর 


ক্ততজন্লত্ভিল্স স্ালিক্ফ । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৩৩ 


১৬০০ খৃষ্টানদের বসন্ত কাল। সমগ্র পার্বত্য প্রদেশ, নূতন লতা 
পাতা, নৃতন ফুলে পরিপূর্ণ । নানাজাতীয় বনকুসুমের সুগন্ধে, উপত্্য- 
কার প্রত্যেকাংশই নূতন শোতাসম্পদৃপুর্ণ ও মধুর সুরতিময় ৷ 
গাছে ফল--নদীতে জল, বৃক্ষশাখায় ক্ষুদ্রকায় পাহাড়িয়৷ পাখীর মধুর 


কুজন। প্ররুতির বুকে শ্সিপ্কধ মলয়ের সুরভি নিশ্বাস। কোথাও বাঁ. 


বিটপীশীর্ষ আলো! করিয়া ঘোর লোহিতবর্ণের পু্পরাশি প্রস্ফুটিত 
হইয়। রহিয়াছে; কোথাও বা, এক বৃহৎ শিলাখণ্ডের চারি দিক্‌ 
ঘেরিয়। বন-মল্লিকার অসংখ্য ক্ষুদ্র শাখা । রাশি রাশি পুশ্পোপহার, 
দিয়া যেন তাহারা! সেই পাষাণ-স্ত,পের দেহাবরণ করিয়া, পাষাণের 
কাঠিন্তের সহিত তাহাদের কোমলতা, তুলনায় পৰীক্ষা করিতেছে । 
এই পার্বত্য প্রদেশ, আফ্জাই জাতির. অধিকারছুক্ত ছিল। 
অধিকাংশই এখন মোগলের শাসনাধীন। হজরত আন্নি বলিয়া এক 
আফ্জাই পাঠান, বছদিন পূর্ব এই পর্বতের সমুন্নত.উপত্যকার মধ্য-. 
স্থলে গ্রফ নগর-প্রতিষ্ঠা করেন । . তাহার নাম ছিল “হজবৎ-নগর+ ।' 
লোকে কিন্তু এই নগরকে “হজরত'ই বলিত । . | 
হজরতের পাষাণময় চর রগ এখন মোগলের দখলের । পাঠানের 


৫ ৪ হজরতের মাণিক। 





বপশী পপি 


চির-গর্বিত নীল পতাক1 এখন মোগল কর্তৃক দুর্থশিখর হইতে স্থান- 
চ্যুত হইয়াছে। এখন ছূর্থপ্রাকার-শীর্ষে, মোগলের অর্থচন্দ্র চিহিত 
বুক্তবর্ণ পতাকা, মোগল বাদশাহের বিজয়ঘোষণা করিতেছে | বর্ত- 
মানে হজরৎ-দুর্গের মালিক মোগল-সেনাপতি জবরদস্ত থা । হজরতের 
পাঠান অধিপতি, মোগল-হস্তে নিহত হইয়াছেন এবং জবরদস্ত খ' 
মোগল সআাটের প্রতিনিধিরপে, এই নববিজিত পার্বত্য-রাজ্যের 
দওমুণ্ডের মালিক। 
এই পুষ্পরাজিময়, বাসন্তী সুগন্ধি-পরিপুর্ণ, উপত্যকার পার্খবস্তী 
এক সুত্র প্রাস্তরপথ দিয়া, একদিন একজন মোগল-সৈনিক দ্রুতগতিতে 
হজরৎ-দুর্গের অভিমুখে যাইতেছেন। তাহার অশ্ব পথশ্রমে পরিস্রান্ত । 

'ভিনি বিশেষ তৎপরতার সহিত চড়াই ও ওত্রাইময় পথগুলি 
'অতিক্রম করিতেছেন। এই সৈনিকের অশ্বচালনার ভঙ্গী দেখিয়া 
বোধ হয় যে তিনি একজন অতি সুদক্ষ অশ্বারোহী । তাহার 
পরিচ্ছদ হইতে প্রমাণ হয়, তিনি একজন উচ্চপদস্থ সৈনিক। 

এই অশ্বারোহীর নাম মোকারেব খ1। ইনি হজরৎ-অধিপতি জবর- 
দত্ত থা কনিষ্ঠ সহোদর । আকবর বাদসাহের নিকট হইতে কোন 
জরুরি সংবাদ লইয়া, ইনি তাহার জ্যেষ্ঠের নিকট যাইতেছিলেন। 

_. মোকারেব খ। উপত্যকার মধ্যে, সহস! একস্থানে বল্গ! সংযত 
করিয়া, অঙ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। আরোহীর ভারমুক্ত হওয়ায় 
অশ্বটা যেন একট। মহাতৃতপ্তি অনুভব করিয়া আনন্দজনক হ্ধারব 

করিল । মোকারেব গ্লেহের সহিত অশ্বের-পৃষ্ঠদেশে হস্তামর্ষণ করিয়া 
তাহাকে এক বৃক্ষশাখায় বন্ধন করিলেন। তৎপরে তাহার পিঠ্‌ 
চাপড়াইয়া গমীরমুখে বলিলেন “জঙ্গী! হি এ রা রর 

 হুইয়া দড়াইয়া থাক ।” 





প্রথম পরিচ্ছেদ । . ৫৫. 


পপ 





এপাশ লা 


ভাষাহীন জন্ব, সংস্করবশে যেন সে কথা বুঝিল। সে সানন্দে একটা 
হ্বারব করিল । 

মোকারেব খাঁ, সেই নাতিপ্রশস্ত উপত্যকার দক্ষিণ দিকে অগ্রসর 
হইলেন। এইস্থানে একটি ক্ষুদ্র জঙ্গল।- তিনি সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
জঙ্গলের লতাঙুঁলাদি যেন অশ্বপদদলিত ও স্থানে স্থানে ছিন্নবিচ্ছিন্ন । 
সেই কষ্করময় ৃত্তিকার উপর অশ্ের ক্ষুরচিহও বর্তমান । : জঙলের: ঃ 
এইরূপ বিমর্দিত অবস্থা দেখিয়া, মোকারেব খীর সহ্য মুখ, বিষর্ষ ভাঁষ 
ধারণ করিল। তিনি জঙ্গলপার্্ব হইতে উপত্যকার কক্ধরময় পঙ্ছে: র্‌ 
আসিয়া একবার চারিদিকে সোৎসুক দৃষ্টিপাত করিলেন। সেই স্থানে 
দাড়াইয়া কোন দিকে কোনরূপ শব্দ হইতেছে কি না, তাহা স্বির- 
কর্ণে শুনিলেন। তৎপরে গভীর তৃ্যধ্বনি করিলেন। 47 

সেই তু্যধবনি হইবার পনরমিনিট পরে, ছয়জন বলিষ্ঠ :মেগর» 
সৈন্ত তাহার নিকট উপস্থিত হইল। মোকাবেবের অর্থপূর্ণ মি 
তাহারা সকলেই অশ্ব হইতে নামিয়া পড়িল। 

ইহার মধ্যে একজনকে সন্বোধন করিয়া, মোকারে গ্তীরূখে 
বলিলেন_“মীর আলি খা! গতিক.বড় ভাল বোধ হইতেছে ন11” 

মীর আলি বলিল--“কেন জনাব ! ব্যাপার কি?” 

“এই পার্শ্ববর্তী জঙ্গলের বিমর্দিত অবস্থা দেখ ।% 

আলি খা ও মোকারেব ছুইজনে সেই জঙ্গলষধ্যে প্রবেশ করিল । 
মোকারেব একে একে তাহার লক্ষ্টীভূত সন্দেছের কারণগুলি 
আলিকে দেখাইল। 

আলি খা বলিল--“দেখিতেছি, নিশ্চয়ই রি পথে বানী -সেনা 
গিয়াছে 1 

মোকারেব বলিল--“সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই; কিন্তু 


৫৬. হজরতের মাণিক। 





পি 


তাহাদের সংখ্যাও বড় বেণী নহে। কথা হইতেছে, এই অশ্বারো হিগণ 
'যোগলসেন। হইলে, এরূপ গুপ্তভাবে জঙ্গলের মধ্য দিয়া যাইবে 
কেন? আর এ সেনা যে আমাদের নহে, তাহারও বিশিষ্ট গ্রমাণ 
বর্তমান |”, 

“কি প্রমাণ ?” 

. ধর্দেখিতেছ না-মৃত্তিকার উপর ক্ষুদ্র ্কুরচিহগুলিই তাহার প্রমাণ 
করিয়! দ্বিতেছে, এগুলি খর্বাকার অশ্বতরের পদচিহ ।” 

আপি খা বিশেষ মনোযোগের সহিত সেই চিহৃগুলি দেখিয়' 
বলিল--“জনাবাপির অনুমান যথার্থ।” 

মোকারেব খ চিন্তিততাবে বলিলেন--“এখন কর! যায় কি?” 
আমার জ্যে্ঠ একজন অতি ছূর্দান্ত ও হু সিয়ার শাসনকর্তা । অদুরেই 
হজরৎ-হুর্গ। তাহার দুর্গের নিকট দিয়া এতগুল। পাঠান-সৈনিক 
চলিয়! গেল। আর তিনি ইহার কিছুই খবর রাখিলেন না--এ বড় 
তাজ্জব কথ!” 

আলি খা বলিল-_-“এখানে এরূপভাবে সময়ক্ষেপ করিলে ত এ 
বিষয়ের ুক্স মীমাংসা! অসম্ভব। জনাব ন! হয় ধীরকদমে ক্বাসুন। 
আমর! একটু ভ্রতপদে ছুর্গের দিকে অগ্রসর হই ।” 

“না--আলি খা! তোমরাই ধীরে ধীরে এস। আমিই অগ্রসর 
হইতোছি।” এই কথ বলিয়া মোকারেব তীহার অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়া 
বসিলেন | মৃদু করাধাত করিবামাত্রই, শিক্ষিত অশ্ব সেই বন্ধুর উপ- 
ত্যকাপথে ধাবিত হইল। 

মোকারেবের সঙ্গীগণও পথিমধ্যে বিশ্ব 7 না করি! হা 
পশ্চাত্বস্তা হইলেন। 
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ছগসন্লিহিত হইয়া! মোকারেব খা যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
হৃদয় স্তস্তিত হইল, প্রাণ কাপিয়া উঠিল। ছৃর্গদ্বারে প্রহরী মাত্র নাই । 
দুর্গের আশেপাশে লোকজন নাই। সেস্থান যেন প্রেতপুরীর নায় 
নিশ্তদ্ধ। যাহার! ছিল» তাহারা যে কোথায় চলির। গিয়াছে-তাহ। 
জানিবার কোন উপায় নাই। ছূর্গের প্রবেশদ্বার তগ্ম ও নানা স্থান 
ুর্ণারকৃত। কেবলমাত্র ছুইটি বৃহৎ লৌহ-কীলকের উপর, সেই দ্বারের 
কাষ্ঠথণ্ড ঝুলিতেছে। এত বড় দ্বার এরূপভাবে ভাঙ্গিল কে? 

এ ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া মোকারেবের দয় কম্পিত হইল। সে 
ভাবিল, এই জনপুর্ণ দুর্গ একবারে জনশূন্য হইল কিরূপে ? এত 
লোকজনই বা গেল কোথায়? ব্যাপার কি? কিছুই ত বুঝিতে 
পারিতেছি না । 

নির্ভতাক-হৃদয় ও অসমসাহসী মোকারেব, তরবারি কোবমুক্ত 
করিল । ছুর্গদ্বারে প্রবেশ করিয়া, চারিদিক দেখিতে দেখিতে ছুর্গ- 
মধ্যে জবরদস্ত খ|। যেখানে বাস করিতেন, সেইদিকে অগ্রসর হইল । 
কেহ তাহাকে বাধা দিল না, কেহ একটা প্রশ্নও করিল ন1। 

দুর্গ প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়। মৌকারেব থা বাহ! 
দেখিল, তাহাতে তাহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল । সে সবিন্বয়ে দেখিল, 
কয়েকটি কাষ্ঠের বাতায়ন ও বক্ষদ্বারসংলগ্র রেশমী পরদাগুলি সম্পূর্ণ 
রূপে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন। গৃহ মধ্যস্থ তোরঙ্গ ও পেটিকাগুলি প্রচণ্ডাঘাতে 
ুর্ণ-বিচর্ণ ও ইতন্ততঃ বিশৃঙ্খলভাবে বিহ্ষিপ্ত। 

তারপর প্রতি কক্ষে অতি ভীষণ দৃশ্ত! মোকারেব কল্পনায় 


৫৮ হুজরতের মাণিক। 
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ভাবে নাই হে যে, এরূপ প ভীষণ ব্যাপার তাহাকে চক্ষে দেখিতে হইবে । 
গ্রত্যেক কক্ষতল শোণিতাক্ত। প্রস্তর-মগ্ডিত দালানের চারিদিকে 
রক্তের ঢেউ খেলিতেছে। বিগতপ্রাণ বালক-বালিক। যুবক-যুবতী 
প্রো ও বৃদ্ধাদের মৃতদেহ চারিদিকে ই পড়িয়। আছে । কাহারও বক্ষে 
এখনও শাণিত ছুরিক1 বিদ্ধ রহিয়াছে । কাহারও ব। দক্ষিণ-বাছুর 
অঙ্গুলিগুলি তরবারি-আঘাতে উড়িয়া গিয়াছে । কাহারও মুওড স্বন্ধ- 
বিচ্যুত, কাহারও স্কন্ধে দারণ আঘাত ! চারিদিকেই যেন কবন্ধ ও 
প্রেতপুরীর ভীষণ দৃশ্ঠ, চারিদিকেই হৃদয়স্তস্ভনকারী বিভীবিকা। 

সেই পুরীর মধ্যে জীবিত কেহই নাই, ইহলোকের কেহই নাই। 
সেই কোলাহলময় রাজপুরী, এখন যেন প্রেতের নিস্তব্ধ বিচরণক্ষেত্র 


হইয়াছে। | 
মযোকারেব এক শোণিতান্ত কক্ষতলে দীড়াইয়া, বিরুতকঠে 


চীৎকার করিয়। বলিল--“যদি কেহ কোন স্থানে লুক্ধাফ়িত থাক, 
এখনও বাচিয়া থাক- আমার কথার উত্তর দাও। আমার সম্মুখে 
আইস। আমি জবরদস্ত থার কনিষ্ঠ সহোদর মোকারেব থা। 
আল্লীর দোহাই ! তোমাদের কোন ভয় নাই ।” 

কথাগুলি মোকাবের মুখোডূত হইয়া কেবলমাত্র কঠোর প্রতি- 
ধ্বনি করিয়া, তখনই বিলয়প্রাপ্ত হইল। কেহ তাহার সন্ুখে আসিল 
না, কেহ তাহার কথার জবাবও দিল না । 

ভয়ে, বিন্ময়ে, উদ্বেগেঃ মৌকারেবের বদনযগ্ুল ঘর্ম্াপ্লীত। সে 
উ্ধীষ-বন্র দিয়! মুখের স্বেদরাশি মুছিল। কিংকর্তব্যমিযু় হইয়! সেই 
শোণিতাক্ত কক্ষমধ্যে কয়েক মুহুর্তকাল স্থিরভাবে দীড়াইয়। রহিল। 
এ ভীষণ ব্যাপারের কোনরূপ অর্থবোধ করিতে না সি সে যেন 
কিংবর্তব্যবিষূঢ় হইয়। পড়িল। 
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এমন সময়ে কে যেন নিকটবর্তী এক কক্ষ হইতে কাতরম্ববরে_ 
বলিল-_“জল দাও-_জল দাও । মৃত্যু! আমায় গ্রাস করিতেছে। 
বড় তৃষা | রর 

কোন্‌ কক্ষ হইতে এই অস্ফুট কাতর আর্তনাদ আদিল, মোকারেব 
তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, পার্থের এক কক্ষে প্রবেশ করিল। 
সেখানে যে ভীষণ দৃত্ত দেখিল, তাহাতে তাহার প্রাণ কাপিয়। উঠিল । 

মোকারেব দেখিল, তাহার প্রিকতম। ভ্রাতৃজায়ার দেহ সেই 
কক্ষমধ্যে শোণিতাপ্লুত হইয়া পড়িয়া আছে। সেই বিগতপ্রাণা 
রমণীর রুধিরাপ্রুত বক্ষের উপর তাহার মৃত শিশুপুত্র। মাতা ও 
শিশুর অবস্থা দেখিয়া বোধ হইল-_-যেন জননী আত্মরক্ষার কোন 
উপায় না দেখিয়৷ আত্মহত্যা করিয়াছেন। তাহার হস্তাবদ্ধ ছুরিক! 
শিশুরও বক্ষ-তেদ করিয়াছে । সকল কাহিনীই যেন এই দুইটি হত্যা- 
কাণ্ডে পরিস্ফুট হইল। 

অবস্থ। দেখিয়া মোকারেব বুবিল, যে তাহার ভ্রাতৃজায়৷ নানী- 
সম্মান রক্ষার জন্যই আত্মহত্যা করিয়াছেন। 

তাহার কর্ণদেশের সকল অংশই ছিন্নবিচ্ছিন্ন। কে যেন জোব 
করিয়া সেই সকল স্থান হইতে অলঙ্কারগুলি ছিড়িয়া লইয়াছে। মণিবন্ধ 
ক্ষতবিক্ষত। অবস্থা দেখিয়া বোধ হইল, জোর করিয়৷ তাহা হইতে 
্ব্ণবলয় খুলিয়৷ লওয়া হইয়াছে । তাহার সেই স্ুকান্তিময় বর-বপুর 
সকল স্থানই অলঙ্কারবিহীন। মোকারেব চীৎকার করিয়া বলির 
উঠিল-_“হায় ছুর্ভাগ্য! কে সর্বনাশ করিল?” কিন্তু তাহার এ 
আকুল প্রশ্নের উত্তর দিবার ত.কেহই নাই ! 
সহস। সেই স্থান হইতে কাতরকঠে চীৎকার উঠিল।--“জল দ্াও-_ 
প্রাণ যায়।” | ' | 
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মোকারেবের সতর্ক কর্ণুবয়, এবার [নির্ধারণ করিতে পারিল-- 
কোন্‌ দিক হইতে এ কাতর-প্রার্থন৷ আসিতেছে । তাহার নিকট সেই 
ছুর্গের সকল স্থানই পরিচিত । শব্দ লক্ষ্য করিয়া, মোকারেব পার্স্থ এক 
কক্ষমধ্যে উপস্থিত হইয়! দেখিল+__তাহার জ্যেষ্ঠের একমাত্র অনুরক্ত 
বধু, বৃদ্ধ মোল্লা, রক্তাক্ত অবস্থায় সেই গৃহের কোণে পড়িয়া আর্তনাদ 
করিতেছেন। আঘাতের চোটে, মোল্লা সাহেবের দক্ষিণ হস্তের তিনটি 
অঙ্গুলী উড়িয়া গিয়াছে। তাহার দক্ষিণ বক্ষঃকোটরে ভয়ানক চোট্‌ 
লাগিয়াছে। মৃত্যুর আব বেণী বিলন্ব নাই! ূ 

মোল্লা সাহেব, সে অঞ্চলে একজন সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন। 
আকবর বাদশাহ তাহাকে বড়ই সম্মান করিতেন। নগরের 
কোলাহল অপেক্ষ। নির্জন পার্ধত্য-উপত্যকা, নিভৃত সাধনার উপযুক্ত 
ক্ষেত্র, ধন্দমীলোচনার পক্ষে উপযুক্ত স্থান ভাবিয়া, তিনি বাদশাহের 
সম্মতি লইয়! এই দুর্থমধ্যে জবরদস্ত থার নিকটেই অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। | 

মোকারেবকে মোল্লা-সাহেব বড়ই ন্েহ করিতেন। কাজেই 
তাহার এই শোচনীয় অবস্থ। দেখিয়া,মোকারেবের চক্ষে জল আসিল:। 
সে ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া .জলের সন্ধানে গেল। ভাগ্যক্রমে 
কক্ষেই মুযূষুর আকাকজ্কিত পানীয় মিলিল। যোকারেব সেই জলপূর্ণ 
পার্খস্থ পাত্র মোল্লার মুখের কাছে ধরিল । 

বৃদ্ধ তাহার জীবনের শেষ তৃষ্ণা নিবারণ করিলেন। তাহার 

প্রাণের মধ্যে যে একট! দাবদাহের প্রচণ্ড জাঁলা- জ্বলিতেছিল, তাহার 
যেন অনেকটা শাস্তি হইল । | 

নিবিবার পুর্বে দ্রীপ যেমন উজ্জ্বলভাবে অলিয়! উঠে, সেই মুগ 
মোল্লার শ্ুখমণ্ডল ক্ষণেকের জন্য যেন সেইরূপ -উজ্জবলশ্রী ধারণ করিল। 
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সেই মৃত্যুচ্ছায়।-সমাচ্ছন্ন মুখে, যেন একটা আশা ও আনন্দের ভাব 
ফুটিয়া উঠিল। | 

জলপান করিবার পর; বৃদ্ধ মোল্লা ষেন একটু শৃক্তিলাত করিলেন। 
ক্ষীণন্থরে বলিলেন,_“মোকারেব! এ-প্রাণ যে এ সাংঘাতিক আঘধাতেও 
যায় নাই, তাহার জন্তড থোদাকে ধন্যবাদ করিতেছি। ইতংপূর্বে 
জীবনান্ত হইলে হয় ত তোমায় একট! অতি প্রয়োজনীয় কথা বলিবার 
অবসর পাইতাম না। যেন্যস্তবিশ্বাস রক্ষার জন্য আমার এ দুর্দশা 
ঘটিল, তাহাও তোমায় জানাইতে পারিতাম না । শোন যোকারেব! 
তোমার জ্যেষ্ঠ, আজ তিন দিন হইল পর্ধতবাসীদের বিদ্রোহ-দমনের 
জন্য সুদুর প্রান্তসীমায় গিয়াছেন। এ ছুর্গে পাঁচশত বই সেনা ছিল 
না__তাহার মধ্যে কেবল মাত্র পুঁচিশজন যোগল-সেনাকে এই ভুর্- 
রক্ষার জন্য রাখিয়া, বাকী সমস্ত সেনাই তিনি সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন। 
শুনিয়াছ ত সেই ছুর্দাস্ত দন্যু যন্মুরের আলায়, এ অঞ্চলে সকলেই 
ব্যতিব্যস্ত । বিশক্রোশ আশেপাশের নগর ও গ্রামের অধিবাসীরা) 
সর্বদাই ভীত ও সন্তস্ত। তোমার জ্যেষ্ঠ ছুইবার এই মন্স্থবের 
পশ্চান্ধাবন করিয়াছিলেন, কিন্তু সে শয়তানকে ধরিতে পারেন নাই। 
তথাপি তিনি তাহাকে ধরিবার চেষ্টাও ছাড়েন নাই । এজন তোমার 
জ্যেষ্ঠের উপর সেই দস্যুপতির ভয়ানক আক্রোশ ৷ | 

“চারিদিকে তাহার গোয়েন্দ। নানাবেশে ঘুরিতেছে ফিরিতেছে। 
সে গোয়েন্দামুখে সংবাদ পাইয়াছিল--তোমার দাদা পর্বতীয় 
বিদ্রোহীদ্দিগকে স্ববণে আনিবার জন্ত, প্রায় সকল সেনাই ছু 
হইতে লইয়। গরিয়াছেন। হূর্গ এক প্রকার অরক্ষিত। পাপিষ্ঠ এই 
সুযোগে আমাদের ছুূর্গে প্রবেশ করিয়া, পরিজনবর্থকে নিষ্ঠুরভাবে 
নিহত করিয়াছে । সেই পঁচিশজন সেনার মধ্যে, ছইজন তোষান্স, 
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জ্যেষ্ঠকে সংবাদ দিবার জন্য চলির। দিয়াছে । যাহার! অবশিষ্ট ছিল, 
তাহাদের অর্ধেক সেই দুর্দান্ত শয়তান মন্সুরের হস্তে বন্দী। আর 
অর্জেক সেনা নিহত হইয়াছে । সেই শয়তানের নিষ্ঠুরতার ফলে 
£পুরিক। ও বালক-বালিকাদের অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইয়াছে, 
তাহ! তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াছ। এই ছূর্গে যাহ। কিছু বহুমূল্য ছিল, 
তাহার সবই সে লুঠ করিয়! লইয় গিয়াছে ১ কিন্তু একটি জিনিস সে 
পায় নাই। সেই জিনিসটির অনুসন্ধানের জন্যই সে সকল ঘর দ্বার 
তন্ন তন্ন করিয়। খুঁজিরাছে--সমস্ত জিনিসপত্র ভাঙ্গিয়! ন& করিয়াছে। 
তুমি হয়ত জান ন৷ মোকারেব ! কিসের অনুসন্ধানের জন্য, সে এত বড় 
একটা নৃশংস কা্ড করিল? সেটি আর কিছুই নয়, এই হজরত-ছুর্গের 
ূর্বাধিকারীর পুরুষানুক্রমে রক্ষিত-_সেই “পদ্মরাগমণি”। এই অমূল্য 
মণিই “হজরতের-মাণিক” বলিয়৷ পরিচিত । আকবর বাদশাহ এই 
মণির লোভেই দুর্জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা পান নাই? কিন্ত 
সেই মণির অস্তিত্ব জানিত কেবল মাত্র তিনজন। প্রথম আমি-_ 
দ্বিতীয় তোমার জ্যেষ্ঠ-তৃতীয় তোমার ভ্রাতৃ-জায়া। ভূতপূর্ব 
পাঠান-ছুর্মীধিপতি আমায় গুরুর ন্যায় সম্মান করিত, একথা ত তুমি 
শুনিয়াছ। মৃত্যুর পূর্বে .'আযি তার শব্যাপার্থে উপস্থিত ছিলাম। 
তিনিই আমার হস্তে সেই অমূল্য মাণিকটি, দিয়া বগ্গেন।_-“ইহার 
মূল্য নাই, আর ইহার জন্যই আমার অমূল্য. জীবন ও এই বিশাল ছর্গ 
হারাইয়াছি। যে ফকিরের নিকট আমার পিতামহ এই বহুমূল্য 
মাণিকটি, পান, তিনি বলিয়া, গিয়াছিলেন৮-ইহা যেন তোমার 
বংশধরগণ ব্যতীত আর কাহারও হস্তগত ন! হয়_-এজন্স এই ম্ণিটি 
আপনি: এই পর্বতের উত্তরাংশে যে নি হ্দ আছে, তাহার মধ্যে 
নিক্ষেপ করিবেন.” টি জর 
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এই পর্য্স্ত বলিয়া! সেই পেশ বুদ্ধ ফকির, বড়ই ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেন। আবার কাতরকঠে বলিলেন।-“মোকারেব ! আমাকে 
আর একটু জল দাও, জীবনের শেষ-তৃষ1 নিবারণ করি ।” 

মোকারেব পুনরায় শিগ্ধ বারিদানে, সেই বন্ধ ফকিবেত জালাময়ী 
তৃষ্ণা নিবারণ করিল। 

ফকির বলিলেন”_“আমি পাঠান-ছুর্গাধিকারীর আদেশক্রমে, 
সেই মাণিকটি হাতে লইয়া-_এক অন্ধকারাচ্ছন্ন গভীর নিশীথে, হদের 
দিকে অগ্রসর হইলাম, কিন্তু সেই মহামূল্য মণিটিকে সলিলমধ্যে 
নিক্ষেপ করিতে পারি নাই। তাহার জ্যোতি এত উজল, যে সেই 
ভীষণ অন্ধকারেও তাহার মধ্য হইতে উজ্জল লোহিত-শিখ! বাহির 
হইতে লাগিল। আমি ফিরিয়া আসিয়া, গোপনে সেই পন্মরাগমণি 
তোমার জ্যেষ্ঠকে প্রদান করিলাম । তিনি আবার নিজে না রাখিয়! 
তাহা তোমার ভ্রাতৃজায়াকে প্রদান করেন। পাপিষ্ঠ মনস্থুর বোধ 
হয়, এই মণির কথ। কোনরূপে শুনিয়াছিল। তাই সে উপযুক্ত সুযোগ 
বুবিয়া, এই হজরত-দুর্ণ আক্রমণ করে। তোমার ভ্রাতৃজায়া, বিপদ 
উপস্থিত দেখিয়া, উপযুক্ত সময়েই গোপনে এই মণিটি আমার হাতে 
দিয়াযান। তিনি ভাবিয়াছিলেন+-“আমি ফকির, পাপিষ্ঠ আমার 
উপর কোনরূপ অত্যাচার করিবে না” কিন্তু তাহা! হয় নাই। সেই 
নিষ্ঠুর দস্যু আমাকেও ক্ষত বিক্ষত করিয়াছে । বৎস! তোষার 
ভ্রাতা যতক্ষণ ন1 ফিরিয়া আসেন, ততক্ষণ তুমি এই হজরত-হুর্গের 
অধিকারী । এই বন্থমূল্য “হজরতের মাণিক”* তোমার । এই নাও 
সেই পন্মরাগ-মণি।” 

ফকির সাহেব আর বেশী কথা বলিতে নি না1। তাহার 
জীবনবাম্ধু অবিলম্বে জীর্ণ দেহপিপ্রর ত্যাগ করিল । 
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মোকারেবঃখা॥ সেই উজ্জ্বল মাঁপিকটি দুই তিনবার নাড়িয়! চাড়ির 
দেখিলেন, তাহার জ্যোতিঃ অতুলনীয় । তিনি সেই মাণিকটি সযত 
তাহার আঙ্গরাথার মধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন। 

মোকারেবের সঙ্গিগণ বহক্ষণ পূর্বেই ছুর্থমধ্যে উপস্থিত হইয়াছিল । 
তাহারাও দুর্গের অবস্থা দেখিয়া ভীত ও বিশ্িতচিত্তে, মোকারেবের 
প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল । 

মোল্লার সহিত মোকারেব যখন কথাবার্তা কহিতেছিল, সেই সময়ে 
একজন মোগল-সৈনিক প্রচ্ছন্নভাবে পার্ববস্তী কক্ষের দ্বারান্তরালে 
থাকিয়া, তাহাদের সব কথাই শুনিল। তাহার মুখ, সহসা হর্যপ্রকু 
হইল। মোকারেব ইহার কিছুই জানিতে পারিল না। মোকারেবের 
সঙ্গে যে আটজন মোগলসেনা আসিয়াছিল-_-এ ব্যক্তি তাহাদেরই 
একজন। 








চেষ্ট। করিয়া, মোকারেব সেই অন্ধকারময় প্রেতপুরীতে সন্ধ্যার 
দীপ জালিল। সে দীপালোক এক অতিভীষণ দৃশ্ঠ গ্রকটিত করিল। 

মনস্থুরের ভয়ে, গ্রামবাসীর! নানা স্থানে পলাইয়াছিল। তাহারাও 
সন্ধ্যার পর একে একে গ্রামে ফিরিয়! আসিল । | 

মোকারেব গ্রামবাসীদের মধ্য হইতে লোক জড় করিল। তীহার 
সঙ্গীদের ও গ্রামবাসীদের সহায়তায়, মুতদেহগুলির শেষকৃত্য করিয়, 
গভীর বাত্রে চিন্তাপূর্ণ-হৃদয়ে, ক্লান্ত দেহে, সে জ্যেষ্ঠের কক্ষে বিশ্রামার্থে 
প্রবেশ করিল। অতীব ভীষণ ব্যাপারের স্বতিঃ তখনও তাহাকে 
বিতীধিক। দেখা ইতে লাগিল ! | 

এখন কর্তব্য কি? বৃথা এতগুলি বহুমূল্য জীবন নষ্ট হুইল 
জিনিসপত্র ও অর্থাদি যাহ! ছিল, তাহাও লুণ্ঠিত হইয়াছে । তাহার 
জ্যেষ্ঠেরও কোন সংবাদ নাই । এক্ষেত্রে কি কর! উচিত-_মোকারেব 
তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিল না। সেনিজ্রাহীন নেত্রে, সমস্ত 
রাত্রি সেই শয়নকক্ষে কাটাইল । 

তাহার সঙ্গী রক্ষীরা চেষ্টা করিয়া, একটু সুবিধাজনক স্থানে আশ্রয় 
লইয়াছিল। তাহারাও উদ্বিপ্লচিতে সমস্ত রাত্রি কাটাইয়াছে। 
অন্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিতে তাহাদের সাহস হয় নাই। গ্রাম, 
হইতে তাহার! যাহ। কিছু খাণ্ডপানীয় সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহাতেই 
কুৎপিপাস! নিন্বতি করিয়াছে । | 


কালরজনী প্রভাতা হইল। সেই শূন্তপুরীতে মোকারেব কেবল 
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একা। । সমস্ত রাত্রি সে চ্ষ বুঝিতে . পারে নাই | প্রভাতে হুর্য্যোদয়ের- 
পূর্বে সে শধ্যাত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিল । 

প্রহরীর! তাহাকে সেলাম করিল । মোকারেব দেখিল। আটজন 
প্রহরীর মধ্যে সাতজন আছে । একজন অন্নুপঙ্থিত | যে নাই, তাহার 
নাম--আলি থ1। 

পাঠক এই আখ্যায়িকার 'প্রথঘাংশেই নী আলিখার পরিচয় 
পাইয়াছেন। 

মোকারেব তাহার শরীর-রক্ষী সেনাগণকে প্রশ্ন করিয়। জানিল, 
“আলি খ। সকলের শেষে ছুর্ঈ-প্রবেশ করিয়াছিল। রাত্রি প্রথম 
প্রহরের পর.সে অশ্বারোহণে পর্বতের উপর চলিয়৷ গিয়াছে ।” 

মোকারেব চীৎকার করিয়৷ বলিল-_-“বিশ্বীসঘাতকত। | বেইমানী! 
আলি খা! গেল কোথায়?” . 

একজন সেন বলিল, “কি. করিয়া জানিব হুজুর! রাত্রি এক 
প্রহরের পর, সে অশ্বারোহণে কোথায় চলিয়া গেল । আমর কোন 
কিছু জিজ্ঞাসা করিবার অবসর পর্যন্ত পাইলাম না। 'মনে ভাবিলাম, 
হুজুরালি তাহাকে কোন জরুরি কাজে পাঠাইয়াছেন।” 

মোকারেব চীৎকার করিয়! বিকৃতকণ্ঠে বলিল,__“না-_না আমি 
তাহাকে কোথাও পাঠাই নাই। সে শয়তান, বিশ্বাসঘাতক হইয়াছে । 
অতি বিশ্বাসী পার্থচৰ সে:আমার_সে নেমকহারামি করিতে 
গিয়াছে।” 

যোকারেব তাহার সঙ্গীদের বলিলেন,২-“যতক্ষণ না আমি ফিরিয়া 
আসি, ততক্ষণ তোমবা। এই দুর্ী মধ্যে অবস্থান কর। দস্থর! যদিও 
এই ভাণ্ডার গৃহ লুঠ করিয়াছে, কিন্ত এখনও তোমরা এখানে পুচ 
আহার্যয জ্রব্য পাইবে ।” 
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আর কিছু ন! বলিয়!, মোকারেব তাহার অশ্বে আরোহণ করিল, 
গ্রতবেগে অশ্ব ছুটাইল। কির়দ্দূর আসিবার পর-দেখিল, এক চড়াই- 
গথ বরাবর উপরে গিয়াছে। আশে পাশে আর কোন পথই 
নাই । সে অতি ধীরে ধীরে, সেই বন্ধুর পার্বত্য-পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । 

যে আলিখার অন্ুপস্থিতিতে মোকারেব এতদ্বর বিচলিত-_পাঠক ! 
একবার সেই আলিখার সন্ধান আমাদিগকে লইতে হইবে । 

সেই গভীর রাত্রে আলিখ। অশ্বারোহণে পর্বতে উঠিতেছে । কিন্ত 
অন্ধকারে সে পথ নির্ণয় করিতে পারিতেছে না। অনেক কষ্টে সে 
পর্বতের উপরস্থ এক উপত্যকায় উঠিল। এই উপত্যকা বহুদূর 
বিস্তৃত । চড়াইয়েব্ন পথ--এই উপত্যকা হইতেই শেষ । 

আলিরখ! এই অন্ধকার-ম্ত পথ ধরিয়া, প্রীয় অর্ধ ক্রোশ আসি- 
বার পর দেখিল-_সম্মুথে এক ভীষণ জঙ্গল । অন্ধকারে সে গন্তব্যপথ 
স্থির করিতে পারিল না। তাহার বিশাল দেহ স্বেদজলে প্লাবিত। 
অশ্বও শ্রমক্লান্ত। আলি! এক একবার মনে করিতে লাগিল-_ 
“আর অগ্রসর হইব না--যে পথে আসিয়াছি, সেই পথেই ফিরিয়া 
যাই।” কিন্তু এই সংকল্প কার্ষেয পরিণত করিবার অবসর সে 
পাইল ন।। 
সেই দুর্ভেগ্ক অন্ধকারাবৃত জঙ্গল হইতে, সহস! ছইজন লোক বাহির 
হইয়া তাহার অশ্ববল্গ! ধারণ করিল। কঠোর-স্বরে বলিল,_-”কে 
তুই ?” | 

আলি খ। উপারাস্তর না দেখিয়া অশ্ব হইতে 'নামিয়া পড়িল। 
ধারভাবে বলিল--“আমি মোসাফের 1” ৫ 

সেই ব্যক্তি কঠোরস্বরে বলিল, _-“হতভাগ্য মোসাফের ! এ'পথে 
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আসিয়াছিস কেন? তোর কি মরিবার সাধ হইয়াছে? 
জানিস্‌ না এ জঙ্গলে মনস্রের ভয়ে প্রেত-পিশাচ পর্য্স্ত প্রবেশ 
কয়ে না।” 

মনহ্থরের নাম শুনিয়া, আলি খা! একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। 
সে ভাবিপ--খাদ1 নিশ্চয়ই তাহার সহায়। সে ত মনশ্রেরই 
অন্ুপন্ধানেই যাইতেছে । উপত্যকা-পার্ববস্তী এই গভীর জঙ্গলের 
কাছে আসিগ্লা সেঠিক করিতে পারিতেছিল না-_-যে কোন দ্িকে 
যাইবে! এখন সে বুঝিল-__এই দুইজন দস্থ্য নিশ্চপ্নই তাহাকে 
 ষনস্ুরের নিকট উপস্থিত করিবে এবং অতি সহজেই তাহার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইবে। 

আলি খ! বণিল,_“দোস্ত! মৃত্যুর ভয় থাকিলে এ পথে আসিব 
কেন? জঙ্গলের বাদৃশ!, মনসুরের কাছেই ত আমি যাইতেছি। 
একটা খুব জরুরী খবর তাঁকে দিতে হইবে ।” 

সেই দস্যু বলিল,_-“কোথ। হইতে তুই আসিতেছিস্‌ ?* 

“হজরৎ্-দুর্গ হইতে ।” 

“হজরৎ-ছুর্গ হইতে ?” 

“ই1--জনাব !” 

“সেখানে ত কেহই জীবিত নাই । তুই চাস্‌ কি?” 

“এই জঙ্গলের বাদ্‌শ। সেই যহাপরাত্রাস্ত মনসুর আলির সহিত, 
আমি একবার সাক্ষাৎ করিতে চাই ।” 

“কেন? 

“তাহা তোমাদের নিকট বলিব না। তোমরা যখন আম্মাকে 
ধরিয়াছ, তখন যে সহজে ছাড়িয়া দিবে না তাহাও জানি; কিন্ত 
দোহাই তোমাদের, জামার এই. নির্জন বনমধ্যে হত্যা করিও. না। 


শ - শত 
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যাহার জন্ মুনপ্ুর সাহেব হজরৎ-চুর্গ আর্তঘণ করিয়াছিলেন, আমি 

সেই বিষয়েই কোন জরুরি সংবাদ আনিয়াছি। 

সেই দন্থ্য ছুইজন গা টেপাটেপি করিল । তারপর যে প্রথমে কথা 
কহিয্াছিল। সেই বলিল,--“জানিস্‌ ত আগুন লইয়া! থেল। করিলে 
অনেক বিপদ । তুই ষদ্দি প্রাণরক্ষার জন্ত কোনরূপ ছল করিয়া এ 
কথা বসিয়া থাকিস্‌, তাহা হইলে তোর আর নিস্তার নাই। 
আমাদের দলপতির সহিত চালাকি করিয়। এ পর্য্যন্ত কেহ প্রাণ 
লইয়া ফিরিয়া যাইতে পারে নাই। এখনও বিবেচনা করিয়া 
কথ] বল্‌” 

আলি খঁ। বলিল;_-“ন ভাবিয়। চিন্তিয়া। আমি এ ব্যাত্র-গহ্বরে 
আসি নাই । সথ করিয়া কে কোথায় জীবন বিসর্জন দিয়! থাকে ? সে 
সংবাদ তোমাদের নিকট বলিবার হইলে-_বলিতাম। মননুর ব্যতীত 
আর কাহারও নিকট সে সংবাদ প্রকাশ কর! নিবিদ্ধ বলিয়া, তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছি 1” 

দন্যুতঘয়, আলি খাঁর ঘোড়াটি নিকটস্থ একটি বৃক্ষে বন্ধন করিল। 
তৎপরে ছুইজনে তাহার ছইটি হাত ধরিল। আলি খাকে এই ভাবে 
কায়দা করিয়। লইয়া, তাহারা সেই অরপ্যানী-মধ্যস্থ সংকীর্প পথে 
অগ্রসর হইল। 

অদুরেই দন্থ্যপতির শিবির । চারিদিকে মশাল জলিতেছে-_আর 
এক বৃষ্চকায় ভীষণদর্শন ব্যক্তি, একটি বৃক্ষতলে খাটিয়ার উপর বসিয়া 
ধূমপান করিতেছে । দন্থ্যরা সেই ব্যক্তির সম্দুখে আলি খাঁকে 
উপস্থিত করিয়া.বলিল, “ইনিই আমাদের দলপতি |. তোর কি 
বলিবার আছে এ'র কাছেই বল্‌।” 
দন্যুপতির চক্ষুত্বপ্র লোহিতবর্ণ। বোধ হয় সে কোনরূপ উগ্র 
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মাদক সেবন করিয়াছে। তাহার দৃষ্টি অতি. মর্্তেদী,, ওধাধর স্থল 
ও কুষ্ণবর্ণ। দেহের রংও সেইরূপ । 

দস্ুপতি যনস্থুর, কিয়ৎক্ষণ অভিনিবেশ সহকারে যানি দিকে 
চাহিয়া! চাহিয়া কি দেখিল। তাহার আশেপাশে মশালের আলো 
জ্বলিতেছে। সে মশালের আলে তাহার কৃষ্ণবর্ণ মুখের উপর পড়ায় 
অতি ভীষণ ভাব প্রকটিত করিয়াছে। 
_. দ্থযদ্বয়ের মধ্যে একজন বলিল,_“হু্ুর! এ ব্যক্তি বলিতেছে 
, আপনার সহিত ইহার কোন বিশেষ গোপনীয় কথা আছে ।” 

দন্ুদলপতি মনসুর চক্ষদ্বয ঘূর্ণায়মান করিয়া বলিল+_“কে তুই ! 
এ বনের পথ চিনলি কিরূপে? নিশ্চয়ই তুই কোনও গোয়েন্দ৷। এ 
পর্ধতে আমাদের ভয়ে কেহই আসিতে সাহস করে না। তুই 
কেমন করিয়া আসিলি? কোথা হইতে আসিতেছিস্‌ তুই 1”. 

আলি খ! সাহসী সৈনিক হইলেও, সে দম্পতি মনস্ুবের 
চোখ্রাঞ্গানি ও ধম্কানিতে মর্মে মন্দে কাপিয়া উঠিল। যনস্থুর যে 
কিরূপ পিশাচ-প্রক্কৃতির লোক, তাহা! সে হজরৎ-ছর্গের লুষ্ঠন 
ব্যাপারেই বুঝিয়াছিল। মানুষের জীবন লইয়। ক্রীড়া! করাই তাহার 
অভ্যন্ত কাধ্য । আলি খঁ! বুঝিল, এ ক্ষেত্রে সাহস হারাইলে তাহার 
সর্বনাশ হইবে! শোচনীয় মৃত্যু অনিবার্ধ্য! 

কাজেই সে সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল,_“জনাব! আমি 
আপনার সহিত রহস্ত করিতে আসি নাই। যেহঞ্জরতের মাণিকের 
জন্যঃ আপনি এত কাও করিলেন, হন্ধরৎ-হুর্গ শোণিতের বন্ায় 
প্লাবিত হইল-সেই মাণিকের সন্ধান আমি আপনাকে দিতে 
আসিয়াছি।” 
_ মনম্ুর এ কথায় অনেকটা ঠা হইল।” খালিকে একটি বেক্র' 
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পিসী তাস পিপল পপ ৯ জপ পা সপ 


নির্ষিত ক্ষুদ্র আসন দেখাইয়৷ দিয়া বলিল,_-“খানে বসিয়া তোমার 
কথা বল।” : 

আলি বলিল- “ইহাদের সম্মুখে সে কথা বলিব কি ?” 

দন্যুপতি--বিকট হাস্য করিয়! বলিল,--“ইহার। আমার দক্ষিণ 
বাহু। ইহাদের নিকট আমার কোন কিছুই গোপন নাই। ম্বচ্ছন্দে 
তোমার বক্তব্য বলিতে পার ।” 

আলি খা বলিল--“যে মাণিকের জন্য আপনি এত কাঁও করিলেন, 
তাহার সন্ধান পাওয়া 1গরাছে।” 

মনসুর এককথায় হেন একটু প্রসন্নতাব ধারণ করিল। সহ্্ষমুখে 
বলিল,_-“সে মাণিক তুমি সঙ্গে আনিয়াছ কি?” 

“না” 

“তবে কেমন করিয়! তাঁহার সন্ধান জানিলে ?” 

“সে মাণিক যাহার নিকট আছে, তাহাকে আমি দেখাইয়া দিব ।” 

«কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকত। কর। তোমার সংকল্প নয় ত1?” 

“খোদার কসম্‌। আপনার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করে» এ 
ছুনিয়ার় ক'টা লোকের এমন সাহস আছে ?” 

“ভাল কথা। কিন্ত আমার বিশ্বাস, বিনা স্বার্থে কেট কোন কাজ 
করে না। এ বিষয়ে তোমার স্বার্থ কি?” 

“মাণিকটি দেখিয়৷ আমার বড় লোত হইয়াছে । আমি তাহার 
অধিকারীকে হত্য। করিয়া সে মাণিক লইয়া পলাইতে পারিতাম, কিন্ত 
বুঝিয়াছি, পলাইলেও আমার নিস্তার নাই। যাহার কাছে সেটা আছে, 
সে লোকটা অতি শক্তিশালী । তাহার সহিত আমি যুবিয় উঠিতে 
পারিব না। তাই আপনার শরণাগত হইয়াছি। আমি আপনাকে 
এক সহতর স্ব্মুদ্্। দিব। তত্পরিবর্তে আমি সেই.মাণিকটি চাই ।” 


খই হুজরতের, মাণিক। 





ওরা সপ ৯৯ শপ শি 





মনসুর চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কঠোরশ্বরে বলিল।-_-“না . তাহা 
হইতেই পারে না। আমার লোক চেষ্টা করিয়া সেই মণি উদ্ধার 
করিবে-মার সামান্ত এক হাজার টাকা, যাহা আমি এক মৃহ্র্তে 
উপায় করি ঃ তাহার পরিবর্তে তোমায় সেই বহুমূল্য মণিটি দিব-__ 
কথাটা অতি তাজ্জব! তুমি নিতান্ত বেকুব, তাই এরূপ একটা 
অসম্ভব প্রস্তাব মাথায় লইয়া আমার কাছে আসিয়াছ। তোমার 
সাহসও ত কম .নয়! ও সব বাজে কথ! ছাড়িয়া দাও। আমি যা 
বলিব, তাই তোমায় করিতে হইবে। যাহার কাছে হজরৎ-মাণিক 
আছে, সেই লোককে তুমি কেবলমাত্র দেখাইয়! দিবে। ব্যপ্‌₹_ 
এই পর্য্স্ত। আমার লোকের। খুব হু'সিয়ার। তাহার পর যা 
করিতে হয়, তাহারাই করিবে । এজন্ত আমি তোমাকে পঞ্চাশটি দ্বর্ণ- 
মুদ্রা বায়না! দিতেছি । সেই লোকটাকে আয়ত্ত করিতে পারিলে ও 
মণিট। আমাদের হস্তগত হইলে, আরও পঞ্চাশ মুদ্রা তোমায় পুরস্কার 
স্বরূপ ছ্বিব। 

দ্রস্যুপতি এই কথ! বলিয়!, তাহার কটিদেশনিবন্ধ এক গেঁজিয় 
হইতে পঞ্চাশটি স্বর্ণযুদ্রা একে একে গুনিয়া বাহির করিল । তৎপরে 
বলিল,--“কেমন আমি যা! বলিলাম, তাহাতে স্বীকার আছ ?” 

আলি থা মনে মনে ভাবিল--“যদি ইহার কথায় সম্মত না হই, 
তাহ। হইলে উহারা এখনি আমায় হত্যা করিবে । খোদার দেওয়া 
এই একশত স্ব্ণুদ্র। লইয়াই আমার সন্ত থাকা ভিন্ন আর.কোন 
উপায় নাই। হার ! কেন এই বিশ্বাসঘাতকতা করিতে আসিয়াছিলাম! 
যোকারেবের নিকট আর আমার মুখ দেখাইবার পথ নাই। আমি 
নিছের বুদ্ধির দোষে একবারেই পথে বসিলাম 1” 

আলি খা বলিন,--“আপনার . কথার উপর কথা কহিবাঁর, শি 
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আমার নাই। তবে এই রাত্রে এত কষ্ট ও পরিশ্রষ স্বীকার করি করিয়া 
আমি আপনার কাছে আসিয়াছি, যাহ। ভাল হয় তাহাই করুন।” 

দস্থ্যপতি সেই পঞ্চাশটি স্বর্ণযুদ্রা আলি খার হাতে দিয়া বলিল-_ 
“আমি অন্ঠায় বিচার করি না। নিখ্তির ওজনে আমার কাছে:কাজ 
হয়। যাক্‌--এখন ত সব কাজ মিটিয়া গেল। বল দেখি, সে 
“হজরত-মণি” কাহার কাছে আছে? এ মণিটার জন্যই ত আমি 
হজরত-ছুর্গ শোণিত রষ্রিত করিয়! আসিয়াছি। ্‌ 

আলি খা বলিল,_-“মোকারেবের কাধে সেই পদ্থুরাগ মণি 
আছে।” | 

দস্থ্যপতি সবিপ্ময়ে বলিল--“মোকারেব খা? জবরদন্ত খাঁর 
তাই।” 

“ই! জনাব ?” 

“আমি যখন হৃর্গ লুঠ করিতে গিয়াছিলাম তখন ত সে ছিল ন1।” 

“না--আপনি চলিয় আসিবার এক ঘণ্ট। পরে যোকাবেব 
দুর্গে আসিয়! পৌছিয়াছে।” 

“সে সেই জহরৎ পাইল কার কাছে?” 

“ছুর্থে যে বৃদ্ধ মোল্লা বাস করিত, সে সেই মণিটি লুকাইয়! 
রাখিয়াছিল।” 

“ঠিক--ঠিক ! আমারও মনে সেইরূপ একট। সন্দেহ হইয়াছিল 
বলিয়া,আমি সেই তও শয়তান মোল্লাকে একটা তরোয়ালের থোচা দিয়! 
আসিয়াছি। এতক্ষণ তোমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নাই, এখন 
করিলাম । থোদার কসম! বল দেখি-_তুমি যা! বলিতেছ তা কি সত্য!” 

“জনাব! আমার ধড়ে ত ছটো মাথা নাই 'যে, সাক্ষাৎ শন- | 
স্বরূপ মনসুর আলির কাছে মিথ্যা কথ। বলিব |” 


৭৪ _. হজরতের মাণিক। 








না 


দস্থ্যপতি পুনরায় পূর্বক থিত গেঁজিয়া বাহির করিল । .তাহার 
মধ্য হইতে আবার পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্র। লইয়া, তাহা! আলি খার হাতে 
দিয়। বলিল,_-“আমি জীবনে কখনও কথার খেলাপ করি নাই। 
তোমাকে একশত স্বর্ণমদ্র। দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি। পঞ্চাশ এই মাত্র 
দিয়াছি--আরও লও এই বাকী পঞ্চাশ। তোমার কাজ শেষ 
হইয়াছে। তুমি এখন চলিয়া যাইতে পার। আমি তোমার সঙ্ষে 
একজন লোক দিতেছি, সে তোমায় নিরাপদে এই বনের বাহির 
করিয়। দিবে ।” 

আলি খ| মনে যনে ভাবিল,_ “খোদা মেহেরবান। এই একশত 
আসরফিই আমার পরিশ্রমের লাভ! একবার এ জঙ্গল হইতে 
বাহির হইতে পারিলে হয়। আগ্ি অন্ততঃ এক হাজার আসরফি 
পাইধার আশা করিয়া, এ কষ্ট সহিয়! বিশ্বাসঘাতকতা! করিতে আসিয়া- 
ছিলাম । ত। যখন পেট ভরিল না-_-তখন দু-মুখে। সাপের মত কাজ 
করিব। আজ রাত্রে ফিরিয়। গিয়াই মোকারেবকে সাবধান করিয়! 
দিয়। তাহার নিকটও এইরূপে পুরস্কার লইব |” | 

আলি থ। সেলাম করিয়া বলিল,_-“সাহেব! তাহ! হইলে আমি 
এখন বিদায় পাইতে পারি। প্রার্থনা রহিল-_জনাঁবের কাধ্য সিদ্ধ 
হইলে আরও কিছু দ্বিবেন।” রি 

দ্থ্যুপতি তাহার ছুই জন সহচরকে ডাকিল। তাহাদের কাপে 
কাণে কি বলিল। মনস্থরের আদেশ প্রান্তি মাত্র, তাহার। তখনই 
গিয়৷ আলি ধার হাত দুইটি বাধিয়া ফেলিল। | 

আলি খা--সবিম্ময়ে বলিল, “এ সব কি ব্যাপার! কতোপ- 
কারের এই কি পুরস্কার !” : 

মনসুর বলিল-_“তুই শয়তান! রি আমর! বিশবাপ- 
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পে পাশ জর 


ঘাতককে বড় স্বণা করি । আমাদের এত বড় দলটা, কেবল বিশ্বাসের 
উপরই চলিতেছে । মোকারেব থা তোর মনিব ! তাহার নিমক খাইয়। 
তুই মানুষ হুইয়াছিস্‌। কিন্তু এতবড় শয়তান তুই, যে সামান্ত একশত 
ব্ণমুদ্রার জন্য বিশ্বাসঘাতকতা করিতে আসিয়াছিস্‌। সে “হজরৎ 
মাণিক” পাই আর ন1 পাই, তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু 
তোব'মত একট] বিশ্বাসঘাতককে দুনিয়া হইতে সরাইতে পাবিলে 
বুঝিলাম, আজ একট! কর্তব্য করিলাম । আমি তোর প্রাণদ্ডের 
আদেশ করিয়াছি। কথার খেলাপ আমি করি নাই। তোর 
পরিশ্রমের ফল্গত্বরূপ ইতি পূর্বেই একশত স্বর্ণমুদ্রা গণিয়। দিয়াছি।” 
আলি থার সর্বশরীর কীপিরা উঠিল। সে বুবিল, মনসুর যাহ! 
বলিতেছে_-তাহাই ঠিক ! সে অন্ফুটন্বরে বলিল--“হায় ! হায়! কেন 
শয়তানের ছলনায় এ বিশ্বাসঘাতকতা করিলাম !” | 
দস্থ্যপতির ইঙ্গিতমাত্রে, সেই ছুইজন দস্যু শাণিত কূপাণ কোযো- 
নুক্ত করিল। মুহুর্ত মধ্যে, আলি খার মস্তক স্কন্বচ্যুত হইল । সেই 
নিভৃত উপত্যকাক্ষেত্র তাহার শোণিতরঞ্রিত হইলে, দস্যুপতির আদেশে 
শৃগাল-কুকুরের ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্য, সেই মৃতদেহ উপত্যকামধ্যবস্তী এক 
গভীর জঙ্গলে নিক্ষিপ্ত হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

বল! বাহুল্য সম্রাট আকবর সাহ, এই লোকবিশ্রুত পল্মরাগ মণির 
হন্ই হজরতের পাঠান দুর্গীধিপতির স্বাধীনতা হরুণ করেন। তিনি 
ছ্থই তিনবার ছুর্গাধিপতির নিকট এই বহুমূল্য মণিটি চাহিয়া! পাঠান। 
কিন্তু দুর্গীধিপতি তাহাতে সম্মত না হওয়ায়ঃ আকবর সাঁহ বলপুর্বক 
সে মশি অধিকারের চেষ্টা করেন। তাহার ফলে পুরাতন ছুর্মীধিপতি 
নিহত ও রাজচ্যুত হন। আর এই জবরদন্তর্থীই তাহার আদেশে 
 হজরৎ্-হুর্গ দখল করিয়াছিলেন । | 
;:; স্বদ্ধ মোল্লা খন দেখিলেন যে, এক মণির জন্যই এই মহাবিপ্লব 
ব্থটিল, তখন তিনি সেই অভিশপ্ত মণিটিকে কি করিয়া হস্তাস্তর করেন 
_ ভাহাই 'ভাবিতে লাগিলেন । জবরদস্ত খা লোক ভাল ছিলেন। 
'ভিনি ভূতপূর্বব দুর্গাধিপতির সহচর, এই ধার্মিক মোল্লাকে কোন 
: তেই ছুর্গত্যাগ করিতে দিলেন ন1। সধ্যবহারে ও সম্মান-প্রদর্শনে 
তাহাকে আয়ত্ত করিলেন । মোল্লাসাহেবও জবরদপ্তখার সত্্যবহারে 
তাহার প্রতি অন্থরক্ত হইলেন। শেষ একদিন তিনি সেই নী 
জবরদস্ত খার হস্তে তুলিয়া দিলেন । 

মগির জ্যোতিঃ অতি উজ্জ্বল । যুগবুগ্ান্তর হইতে বানুক্ষথে 
এই পন্মরাঁগ, হজরৎ দুর্নীধিকারীদের দখলে_ছিল। মণিটির মূল্য 
বোধ হয় বহুলক্ষের উপর । জবরদস্ত খাঁ, মণিটির লোভ সংররণ , 
করিতে পারিলেন না। কতবার... ছিনি মনে ভাবিয়াছেন যে।. ই 
অভিশপ্ত যণিটিকে আকবর সাহের নিকট গ্রাঠাইঙ্া দিই। কিন্ত 
তাহার উজ্জ্বল জ্যোতিঃ দেখিলেই- তাহার .লোত হাড়িরা উঠিত। 


“চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৭৭। 


কাজেই এইটি তাছার নিকটেই ছিল॥ ছ্দৈববশে এই..অতিশগ্ড 
পন্সরাগটি গৃহে রাখিবার ফলে, সাবেক র্মাধিপতির রাজ্য গেল-_প্রাণ এ 
গেল আর জবরদস্ত খারও স্ত্রীপুত্রকন্ত। গেল । হা 

মোকারেব ভাবিল-_-এ মণি কাছে রাখিলেই কটা না একটা 
বিভ্রাট ঘটিবে ৷ যদ্দি এতদিনের পর, ইহ! আকবর সাহকে. কিরাইয়! 
দেওয়া! যায়, তাহা হইলেও বিভ্রাট ঘটিবে। তাহার জ্যেষ্ঠ ভাতার: 
সুনামে কলঙ্ক ম্পর্শিবে__তিনি হয়ত পদচ্যুত হইবেন। এরপন্থলো 
কোন দুরতর দেশে গিয়! ইহ! বিক্রয় করাই কর্তব্য। | 

কিন্ত সেশয়তান আলিধধাই বা গেল কোথায়? সহস৷ তাহার 
হজরৎ-ছূর্ণ ত্যাগের কারণ কি ? সে কি তাহা হইলে মোগজঅত্রাকে 
এই মণির সন্জান দিতে গিয়াছে! পরদিন প্রভাতে মোকারেব নিজে 
তাহার সন্ধানে গিয়াছিল। কিন্তু গভীর বনরাজি তন্নতন্ন করিয়া! 
খু'জিয়া, বিফলমনোরথ হইয়] ছূর্গে ফিরিয়া আসিয়াছে । লই ববি | 
তার কোন সংবাদই নাই। 

যোকারেব খা মনে মনে ভাবিল “এই পর্বতের. অপর যেই : 
কাবুল নগরী । আফ্গানিস্থানের বাদ্‌শ। ভিন্ন আর কেহই এ মি 
কিনিতে পারিবে না। আকবর সাহের নিকট লইয়া যাওয়া অগেক্গা। 
এ ষণি লইয়া! হিন্দুস্থান ত্যাগ করাই উচিত। পথে বদি অগ্রজের, 
সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহ! হইলে তাহাকে ইহা! ফিরাইয়! দিব । না হয়ঃ 
ইহা:আঁমারই হইবে । অনৃষ্টে যাহা ঘটে ঘটুক, সেই সুদূর আফগানি- 
স্থানেই চলিয়া যাইব |” 
_. মোকারেব তারপর মনে মনে ভাবিল--“এই হততাগ্য আলিখাই 
বা সহসা কোথায় চলিয়া গেল! সে.কি তাহ! হইলে দন্দ্য মননুন্ের 
নিকট এই মণির সংবাদ দিতে গিয়াছে! প্রচ্ছন্নতাবে থাকি, 
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" মোল্লার'ও আমার মধ্যে সমস্ত কথা শুনিয়াছে! ছয়ঘণ্টাকাল রা 
পাহাড়ের নানাস্বানে তাহাকে খু'জিয়াছি--কিন্ত তাহার কোন 
সন্ধানই ত পাই নাই। যেদিক, দিয়া দেখিতেছি, তাহাতেই 
 বুঝিতেছি--মআাগরায় ফিরিয়া যাওয়া আমার পক্ষে নিরাপদ নহে। 
ূ আকবর সাহ যে কাজের জন্ক আমায় এখানে পাঠাইলেন, সে কাজ ত 
আমার অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ না৷ হইলে মিটিবেন। 1” 
এই সমস্ত ভাবিয়া, পরদিন প্রত্যুষে, কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া 
' মোকারেব খা অশ্বারোহণে সেই ছুর্গ ত্যাগ করিল। পথের সন্বলরূপে 
থলিয়া ভরিয়া কিছু থান্ভ ও পানীয় লইল। পথে আত্মরক্ষার জন্ঠ, 
তরবারি ও শাণিত ছুরিক লইতে ভুলিল না-_-আর সেই লোক-বিশ্রুত 
প্রা" তাহার বক্ষোবসনের মধ্যে অতি সন্তর্পণে লুকাইয়৷ রাখিল। 
১" কোন পথে কাবুলে যাইতে হয়, তাহাও তাহার জানা নাই। 
রা কাবুলের অবস্থান যে দিকে, মোকারেব খা সেই দ্রিকের পথই 
ধরিল। 
.. পর্বতের পর পর্বত, উপত্যকার পর উপত্যকা, জঙ্গলের পর 
. জঙ্গল পার হইয়া, মোকারেব খা অগ্রসর হইতে লাগিল । পরি- 
শেষে সে. এক নিজ্জন শম্পসম্পদময় উপত্যকা মধো লি 
হইল। 

মোঁকারেৰ খ1 পথশ্রমে হ্ষুৎপিপাস৷ সমাকুল। থলি হইতে ফ্ছি 
খাগ্য বাহির করিয়া সে ক্ষুত্িবত্তি করিল। নিকটে একটি ঝারণা-ছিল। 
সেই ঝরণা হইতে জলপান করিয়। ন্লিগ্ধ হইল। 'সহস৷ তাহার দৃষ্টি 
দুরুবস্তাঁ. এক উপত্যকার পড়িবামাত্র. লে :সবিশ্ময়ে দেখিল, চাত্রিজন 
অস্বায়োহী অতি ক্রুতবেগে - লই সণ উদহ্যকা পথে 'ধাবিত 
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মোকারেব, কিয়ৎক্ষণ - 'সেই স্থানে দীড়াইয়। স্থিরদৃষ্টিতে' দেখিয়া 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইল যে, সেই অনুসরণকারী সেনাগণ তাহান্ন 
মোগলসেলা' নহে । তাহ! হইলে-_এই - নির্জন পার্কত্য-পথে এত: 
ব্যস্ততাঁবে কে তাহার অনুসরণ করিতেছে ? রা | 

তীক্ষবৃদ্ধি মোকারেব খ! সিদ্ধান্ত করিল, নিশ্চয়ই ইহারা. সেই. 
দস্যদলপতি মনস্থবের লোক। মনন্ুবের দলভুক্ত সকলেই শ্রেষ্ঠ 
অশ্বারোহী । তাহা ন। হইলে ওরূপ দ্রুতবেগে উহার! এই. পর্ধতের 
চড়াইয়ের উপর উঠিতে পারিত না। নিশ্চয়ই সেই শয়তান আলি খু. 
উহাদের সঙ্গে আছে । আলি খা নিশ্চয়ই তাহার ও মোল্লার মধ্যে 
যে সকল কথা হইয়াছিল, তাহা শুনিয়া অর্থলোতে শয়তান: সবনৃহরকে 
পদ্মরাগমণির সন্ধান বলিয়। দিয়াছে। 

মোকারেব, অশ্বকে জলপান করাইল। উপত্যকা -প্রদেশে প্রচুর রা 
তৃণ জন্মিয়াছিল-_-যোকারেবের ক্ষুধার্ত অশ্ব, আগে সেগুলি নির্শল 
করিয়া উদ্রপুণ্পণ করিয়াছে । তখন তাহার মনিবের প্রাণে যেষল 
একট! সজীব ও উৎসাহপুর্ণ ভাঁব জাগিয়! উঠিয়াছে,তাহারও সেইরূপ । 
সে প্রভুকে সন্ুখবর্তী হইতে দেখিয়া, সানন্দে হ্রেষারব করিয়! উঠিল । 
মোকারেব। এ ভ্রেধারবের অর্থ বুঝিয়, অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়া! বসিল। দ্রুত- 
বেগে অশ্ব-সঞ্চালন করিল । 

এইভাবে এক ঘণ্টা পথ চলিবার পরু, দ্দিবা৷ অবসান হইল ।। তপন- 
দেব, সেই অভ্রভেদী পাহাড়ের পাশে চলিয়া পড়িলেন। সমস্ত জগৎ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন। সম্ভুখের পথ আর দেখ! বায় না। অশ্বও আর চলিতে, 
চাহে না? : নিরুপায় হইয়া মোকারেব এক জঙ্গলে প্রবেশ করিল 1." 

সে জঙ্গল অতি..গভীর | তখনও প্রদোষের ছায়ায় তাহার কোন 
কোন অংশ অন্ধকারাচ্ছ্র হয় নাই1- 'চারিফিকে বড় বড় শরগাছ।. 
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. মোকারেব :অ্টি লইয়া সেই শরগাছের জঙ্গলের সাধ্য রুকাইব | 
-.তাহার বিশ্বস্ত বাহনকে বলিল__“জঙ্গী! এই জঙ্গলের মধ্যে চুপ করিয়া 
থাক, কোনরূপ শব করিও না। আমরা ডাকাতের হাতে 
পড়িয়াছি।” 
. .. সেই ভাষাহীন প্রাণী, প্রভুর মর্শকথা বুঝিল। সে স্থির হইয়া 
_ এক স্থানে দাড়াইল। মোকারেবও সেই জঙ্গলের মধ্যে দবী রিছাইয়। 
শয়ন করিলেন। 
-এ. সহস! অদূরে অশ্বপদশব শ্রুত হইল । মোকারেব প্রমাদ গণিল। 
তাহার পর লোকের কণ্ঠস্বর শ্রুত হইল। সেই চারিজন লোক 
তখন পালের পাশে উপস্থিত হইয়াছে । তাহাদের একজন বলিল,-_ 
“শয়তান গেল কোথায়, বল দেখি? তাহার জন্ত যে আমাদের জান 
হয়রান হইবার উপক্রম হইয়াছে ।” : 
.. আর এক জন বলিন,__“লোকটার মত ভু'পিয়ার ও পাক সওয়ার 
আমি ত'দ্বিতীয্প দেখি নাই। এরূপ একট! লোক যদি আমর! পাই ত 
'আমাঞের অনেক বাঁকা কাজ সোজ। হইয়৷ বাক্স ।” 
দ্বিতীয় বক্তা শ্বয়ং মন্স্থর । মোকারেব, মনৃক্থরকে ' কখনও দেখে 
-নাইি। কাজেই তাহার কণ্ঠস্বর গুনিয়াও তাহাকে চিনিতে পারিল না। 
৬. একজন বলিল, “শাল! শয়তান এই গঙগলে নুকায় নাই: ত? 
০ একবার দেখিলে হয় না?” 

“মবন্থর বলিল।_-“ঘে নিশ্চয়ই মেই ঝরণার পার্খ পার আমাদের 
বেখিয়াছে ॥ আমর! যখন তাহাকে দেখিতে পাইয়াছি, তখন সে থে 
যাদের দেখে লাই, ইহা অমুন্তব:1 লে যখন প্রাণতয়ে পলাইতেছে, 
তম এত. নিকটে কখনই আশ্রয় লইবে না ঢুকার অগ্রসর হুই | 
হ'ত'€স এতক্ষণে অনেকটা পথ চথিয় গেমটি দি 
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২ সপাশীেস্পীশপপী পপ 


তাহারা সকলেই অশ্বারোহণে অন্ত পরে চলিয়া গেল । মোকারেষ 
খাঁ, হাফ ছাড়িয়। বাঁচিল । 

সেই গভীর জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া, মোকারেব বিপরীত পখ' 
ধরিল। দস্যুরা যে দিকে গিয়াছিল, সে দিকে ন! শিয়া, সে যে 
জঙ্গলে আশ্রয় লইয়াছিল, তাহার পার্শ্ববর্তী একটি কম্করময় ক্ষুদ্র পথ 
ধরিয়। বুরাবর উত্তরমুখে চলিধ। গেল । 


০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


শরতানে মানুষকে আশ্রয় করিলে, তাহাকে যেধনন ফোন কথা 
কহিতে দেয় না, যে দিকে ইচ্ছা! লইয়। যায়, আর সেই শরকা নগ্রত্ত 
হতভাগ্যও যেমন নিশ্চে্টতাবে তাহার অনুসরণ করে, মোকারেবের 
দশাও সেইরূপ হইল । 

প্রাণের ভয় তাহার নাই। কারণ সে সাহসী দর । তাহার, 
তয়, পাছে বহুকষ্টে সংগৃহীত সেই বনুমূল্য মাণিকটি তাহার হস্তচ্যুত 
হয়। দস্থ্যুর| ষেরূপভাবে তখনও তাহার অন্থসরণ করিতেছে; তাহ! 
হইতে বুঝিতে পারা যায়, দেই া্ণিকটি হস্তগত করিতে তাহারাও 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

সমস্ত রাত্রি এই ভাবে কাটিল। বখন উধার শালোক বীরে 
ধীরে বিকশিত হইতেছে; আকাশ একটু ফরসা হইয়াছে-_গ্রক্কতির 
বুকের উপর জন্ধকার অনেকটা পরিষ্কার হইয়াছে, তখন সে সবিদ্ষয়ে 
দেখিল-সতাহার সন্থঙ্ে 'এক উচ্ভ “কাদির এ. শ্রাচীর নিশ্চই 


কারুল-সহবের না হইয়া সবার না ।.. 
মা. 


৮২ হজরতের মাণির। 


কিন্তু নগরের প্রবেশদ্বারের সমীপবর্তী হইয়া সে দেখিল, দ্বার 
ভিতর হইতে বন্ধ। ৮ প্রভাত না হইলে, ্যালোক ধরার বক্ষে 
স্বর্ণ কিরণবৃষ্টি ন৷ করিলেঃ যে এই তোরণন্থার খোল! হয় না, তাহা সে 
অতি সহজেই বুঝিল । | 
পথে জনপ্রাণী নাই। গাছের উপর পাখীগুলা, প্রভাত সমুপস্থিত 
দেখিয়া, থাকিয়].থাকিয়া মধুর ঝন্কার করিতেছে । শীতল বাতাস ষেন 
সঞ্জীবনী শক্তি লইয়া, তাহার অক্ষম্পর্শ করিতেছে । প্রভাত-সমীর 
স্পর্শে, মোকারেবের শ্রান্ত দেহ অনেকটা বলসঞ্চয় করিল । 
সেই নগর প্রাচীরের অদুরবত্তা এক স্থানে একটী চতুফ্ষোণ শিলাখও 
পড়িয়াছিল। পথশ্রান্ত মোকারেব এই শিলাথণগ্ডের উপর তাহার 
উ্কীববন্্র বিছাইয়! শহ্যারচনা করিল । ঘোড়াটিকে এক গাছে 
বাধিয়! রাখিয়া, সে সেই পাধাণ-শধ্যায় শয়ন করিল । 
শান্তিদাপ্লিনী নিদ্রার মায়াময় করস্পর্শে পথশ্রান্ত মোকারেব, সকল 
কষ্ট ভুলিয়া শ্বপ্নরাজ্যে উপস্থিত হইল। এই সমর আর এক অদ্ভূত 
ব্যাপার উপস্থিত । মোকারেব যখন নিদ্রায় অচেতন, সেই সময়ে 
উবার বিরলান্ধকারে, ঢারিজন লোক অতি সন্তর্পণে পা টিপিয়া 
টিপিয়া, তাহার দিকে অগ্রসর হইল। একজন ক্ষিপ্রহন্তে তাহার 
সুখ বাঁধিয়া ফেলিল। তাহার্দের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ, সে 
তাহার বুকের উপর বসিয়। বলিল--“শয়তান ! ০ তোর কি 
হয়! 
_ মোকারেবের নিদ্র! তাঙ্গিয়! গেল |: সে চীৎকার করিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ত পার্রিল না, তাহার মুখ বাধা। ূ 
ষে তাহার বুকের উপর বসিয়াছিদ-_সে. ০১ ।. অন বিন 
“খন তুই আমাদের এত কষ্ট দিয়াছিস্‌, কখন জরা রেখা 
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মাণিকটি লইয়া খুসী । হইব, তা মনে ভাবিস না। তোকে ধু 
বিখণ্ড করিয়া, এই গাছের তলায় পুতিন! রাখিব ।” | 
মোকারেব সহসা সবেগে পাশ ফিরিয়া উঠিবার চেষ্টা চ 

মনন্ুর তাহার বক্ষের উপর হইতে মাটিতে পড়িয়া গেল। মোকারেব 
তখনই উঠিয়। দীড়াইল, নিজের অস্ত্র বাহির করিতে গেল-_কিন্তু 
তাহার সময় পাইল না। আর একজন দন্ু পশ্চা্দিক্‌ হইতে 
তাহার মস্তকে তরোয়ালের বাটের দ্বারা ভীষণ আঘাত কহ্িল।, 
সেই আথাতেই মোকারেব ভুপতিত হইল । মাটিতে পড়িবার সময় 
চীৎকার করিয়া উঠিল_-“হত্যা-_নরহত্যা! কে কোথাক খাছ 
রক্ষা কর |” 

মননুর তখনই একখান! ছোর! বাহির করিয়া, মোকারেবের খুকে 
বিধিবার চেষ্টা করিতেছে, এমন সময়ে কোথ! হইতে একজন 
দবীর্ঘকায় লোক আসিয়া, পশ্চাদ্দিক হইতে তাহার গ্রীবা ধরিয়া মুহর্ত- 
মধ্যে তাহাকে মাটিতে ফেলিয়! দিল । মনন্ুুরঃ সেই লোকটার মুখের 
দিকে চাহিবামাত্রই বুঝিল, ইহার! কাবুলপতির সেন৷। সে ত এক! 
নহে । তাহার সঙ্গে আরও সাতজন লোক । মনন্ুুর বুঝিল, তাহার 
আর নিস্তার নাই। কাবুলাধিপতি যে তাহার মস্তকের জন্ত এক 
হাজার মুদ্রা পুরষ্কার ঘোষণা! করিয়াছেন-__তাহাও সে শুনিয়াছিল। 

সেনারা দস্থ্যচতুষ্ট়কে উত্তমরূপে বাধিয়! ফেলিল। প্রধান প্রহরী 
বলিল__“কে তোরা। ? জানিস্‌ না৷ আমাদের বাদসার বাজ্য কিরূপ 
নুশাসিত? তাহার কাজধানীর নিকটে এই নরহত্যা !” 

দনথ্যদের কেহই কোন কথা কহিল মা। মনন্থুর কেবলমাত্র 
বলিল-*পরিউচ্ছ দিতে আতর বাধ্য নই। এ হয়ঃ তোমরা 
আহাদের আই জ্রিতে পার ্ 


পা ৪ ০০ শসা কাপ 
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২ একজন কাবুলী-সেনা, তাহার বক্ষ হইতে একটি ক্ষুদ্র বংশী বাহির 
করিয়া সন্কেতধ্বনি করিল। সেই সক্কেতধ্বনির কঠোর শব্দ, বায়ূস্তরে 


্ . ধিলীন হইতে.ন! হইতে, আরও চারিজন সেন! দেই স্থলে উপস্থিত 


হইল । যে সক্ষেতধ্বনি করিয়াছিল, তাহাকে দেখিয়া তাহারা মস্তক 
অবনত করিয়! সেলাম করিল । এই ব্যক্তিই কাবুলাধিপতির প্রধান 


- পুৰীরক্ষক | 


সে বলিল-_“তোমাদের দুইজন এই মুর্ছিত দেহ সাহজাদীর 

০ কাছে লইয়া যাও। তিনি যেরূপ আদেশ করিবেন, সেইরূপ করিও) 

"এ্ঠাহার আদেশেই, এই বিপন্নের উদ্ধারের জন্য আমর! এখানে 
: আসিয়াছি। তোমর] ছুইজন আমাদের সঙ্গে থাক। এই চারিট! 

_ শয়তানকে নিরাপদে কয়েদখানায় পৌছাইয়! দিতে হইবে 1” 

আদেশ গ্রাপ্তিমাত্র, প্রহরীর যোকারেবের মৃচ্ছিত দেহ তুলিয়া 

' লইয়া প্রাসাদের দিকে গেল। আর বাকী ছয়জন প্রহরী, সেই দস্থ্য- 


৪. দের বন্দী করিয়া তোরণঘ্বার দিয়া নগরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 


- - তখন নগরদ্বার খোল! হইয়াছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
টি 


"আমি কোথায়?” . 
কেহ এ কথার উত্তর দিল ন!। ঘোকারেব এক নুসক্িং । চি 
রা এক ছঞ্জফেননিত শধ্যায় শুইয়া আছে। পে করক্ছা রাজ 
রি স্বত। কক্ষতল ম্শরম্ডিত। ছাদেরপউ্গর সিডির (সারশীর 
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কাজ কর]। দেওয়ালের গায়ে লতাপাতা ও ফুল। কক্ষের সর্বরেই 
মিনার কাজ। .. 

মোকারেব কক্ষপজ্জ! দেখিয়া যথেষ্ট বিস্মিত হইল। তাহার? 
পূর্বস্বতি ফিরিয়! আসিল । তাহার মনে পড়িল--সে এক খণ্ড 
পাবাণের উপর শধ্যারচনা করিয়া পবশ্রান্তি দূর করিবার জন্য শয়ন 
করিয়াছিল । তারপর তাহাকে ডাকাতের। আক্রমণ করে। বু | 
পরের কথা আর তাহার কিছুই মনে পড়ে না। 

মোকারেব আবার ক্ষীণকঠে বলিল; “আমি কোথায়?” 

এক যুবতী আসিয়৷ মোকারেবের শধ্যাপার্খে দঈাড়াইল। তাহার 
মুখমণ্ডল উন্মুক্ত । সে পরম! সুন্দরী। সেধেন সেই চারসি | 
পার্বত্য-প্রদেশের ম্বপ্রময়ী রাণি। 

সে কোমল কণ্ঠে বলিল--“সাহেব ! আপনার চিন্তার কোন 
কারণ নাই। আপনি উত্তম স্থানেই আছেন। কিন্ত বেশী কথা 
কহিবেন না! চিকিৎসকের নিষেধ ।» ' 

মোকারেব বলিল--““আমি একটি মাত্র প্রশ্ন করিতে ইচ্ছ। করি। 
আপনার দেবীমুত্তি দেখিব্া! বোধ হইতেছে--আঁপনি পরম করুণাময়ী। 
আপনি কে? আপনার পরিচয় দিন।” 

. সেই রমণী বলিল--“আমি সাহাজাদী জুলেখার বাদী ।” 

' 'যোকারেব বিশ্সিততাবে অন্ফুটন্বরে বলিল-__“বাদী ! বাদীর এত 
রূপ! নাজানি ইহার কত্রাঁ দেখিতে কেমন!” এই কথা শুনিয়া সেই 
বাদী যেন একটু লঙ্ছিতা হইল । রূপের প্রশংস! শুনিয্লা অনেক 
রমণীএই, নাছ হইয়া থাকে। বিশেধতঃ এই প্রশংসাটা বদি পুরুষের 
মুখে হয়|... 7... - রর 
আকারের বলিল “মি এখানে আসিলাম কিরূপে ?” 


৮০০৭ ৭ পপর পপ পপ 








৮৬. হজরতের মাণিক! 





পপ পা পাপী সপ 


বীদী বলিল--“মহাপরাক্রান্ত, আফগানিস্থানের সম দোস্ত 





উর মহম্মান খার কন্তার করুণায় ও অনুগ্রহে । যেদিন প্রভাতে আপনাকে 


_ ডাকাতে আক্রমণ করে, সেদিন সাহজাদী জুলেখা প্রাতত্রমণে বিডি 
বাহির হইয়াছিলেন। আপনি যেস্ানে মুচ্ছিত হন, তাহার অতি. 
নিকটেই তাহার “দেল্‌*আরাম” নামক প্রমোদোগ্ভান। সাহাজাদী 
চীৎকার শুনিতে পাইয়াই প্রহরীদের আপনার উদ্ধারার্থে প্রেরণ 


রঃ রদ রি করেন ৮ 


_ মোকারেব যোড়হস্তে, ভর্ধদিকে চাহিয়া বলিল-_“খোদাই ধন্য ।” 
তারপর সে তাহার আঙ্রাখার সেই নিভৃত স্থানটি অনুসন্ধান করিল 
ও মহোৎসাহে বলিল -_“খোদ1 মেহেরবান।” কারণ সে মাণিকটি 
দ্য কর্তৃক অপহৃত হয় নাই, যথাস্থানেই আছে। : 

মোকারেব অস্রপূর্ণ নেত্রে বলিল, “যিনি এ হতভাগ্যের জীবনরক্ষা 
করিয়াছেন, ধিনি যুত্তিমতী করুণারূপে, এক আশ্রয়হীন পথিককে 
মহাবিপদের সময় আশ্রয় দিয়াছেন--সেই সাহজাদদীকে কি আমি 
একবার দেখিতে পাইব না?” 

বাদী বলিল-_..“উপযুক্ত সময়েই আপনি তাহার দেখ! পাইবেন। 
এখন আপনি বেশী কথা কহিবেন না। একটু স্থিরতাবে থাকুন। 
আপনার মাথার আঘাত অতি গুরুতর । হকিমের নিষেধ, ষেন 
কোনরূপে আপনার মানসিক উত্তেজনা বৃদ্ধি ন1 হয়।” 

বাদী একটি পাত্রে উষধ ঢালিয়াঃ যোকারেবের সম্মুখে ধরিল। 
মোকারেব সেই ওষধ পান করিল। ওধধের ক্রিয়াবশে, অচিরকাল- 
মধ্যে নিদ্রা আসিল। মোকারেব, নিদ্রায় এক অভূত স্বপ্ন দেখিল, 
: অভুলনীয়। সুন্দরী, অদ্দরোরূপিণী অহুপযেত্ব.-ছুলেখা বেন ৪ ী 
 বসিয়। তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া দিতেছে। 5 





সপ্তম পরিচ্ছেদ। শন 


পশলা পিক আশা আপাত পা ছ। সাপ ক জাপা ৯৮ ০০ পপ 


কিসুন্দর রূপ! এরপষে দেবলোকে দুর্লত। এ রূপের যে তুলনা 
নাই। মুখ চোখ, যেন শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্লীর সজীব চিত্রের পূর্ণ সাফল্য। 
র্ণ অলকার সৌন্দর্ধ্য কি মনোহর ! রূক্তোৎফুল্প ওষ্ঠাধরাবল্বী মৃছ 
হাস্তের কি একট উন্মাদিনী শক্তি! মোকারেব মানসিক উত্তেজনা- 
বশে চীৎকার করিয়। বলিল--“জুলেখা! সাহজাদী ! আমি অতি 
দুর্ভাগ্য! আমার প্রতি করুণ! কর--আমার উপর সদয় হও 1” 

ঠিক এই সময়ে নিপ্রিত যোকারেবের শধ্যাপার্থে বসিয়া, সাহজাদী 
জুলেখা অতি মৃহ্স্বরে তাহার বাদীর সহিত কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন । পহস! সেই নিদ্রিত মুসাফেরের মুখে, তাহার নামোচ্চারিত: 
দেখিনা, জুলেখা লজ্জায় সে স্থান ত্যাগ করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


0 








ইহার পর আরও এক সপ্তাহ কাটিয়াছে। মোকারেঘখ এখন 
সম্পূর্ণরূপে সুস্থ । | 

একদিন আফ্গানেশ্বর, তাহাকে দেখিতে আসিলেন । মোকারেবও 
পুর্বে সংবাদ পাইয়াছিল যে, আফ্গান-মুগ্তুকের বাদশ! তাহাকে 
দেখিতে আমিবেন। | 

মোকারেব মনে মনে একট। সংকল্প স্থির করিগ | সে মনোমধ্যে : 
আলোচন। করিতে লাগিল--তাহার জীবন বহুমূল্য,কি এই মণি: 
বহমূল্য ! এ মণির জন্ত যে তাহার জীবন বিপর হইয়াছিল। এ মণি 
লইয়| তাহার কি হইবে? বাছ্ছারে বিক্রয় করিতে গেলে, দিল্লী 
আঁগরার মণিকারের বিপণী ভিন্ন, আর কোথাও ইহ! বিক্রীত হইবে 


৮৮ _ হুজরতের মাণিক। 





৯ শপ পপ কন আর 


না। এত দাম দিয়া এ রত্ব কিনিতে অপরে ত সর হইবে 

আগরায় এই মণি বিক্রয় করিতে হইলে, সম্রাটের মুকিম ০ 
শেচীর গদ্দিতেই যাইতে হইবে । যোধ্মলের নিকট এ মণি বিক্রয়ের 
চেষ্টা করিতে গেলে, কথাট। নিশ্চয়ই আকবরসাহের কাণে উঠিবে 
এবং তাহাতে তাহার জীবন পর্য্যস্ত বিপন্ন হইতে পারে । পরিশেষে 
তাহার স্থিরসিদ্ধান্ত এই ধীড়াইল যে, “হজরতের যাণিক'” কাছে 
রাখিলে যখন এত বিপদ্‌, তখন ইহাকে বিদায় করাই উচিত।' 

আফ্গানেশ্বরের অন্য সন্তানসন্তরতি নাই। কেবল এই একমাত্র 
কন্ঠ স্বুলেখ!। সম্রাটের নয়নের মণি এই কন্তা জুলেখা! পিতার 
অন্থ্ষতি লইয়াই এই আহত পথিকের সেবাকার্ষ্যে ব্রতী হইয়াছিল । 

আফ্গানেশ্বর, তাহার রাজ্যের প্রধান সচিবদ্ধয়কে সঙ্গে লইয়া 
মযোকারেব যে কক্ষে হিল, তথায় দেখ! দিলেন। 

মোকারেব, সৃতজাহু. স্ব, সম্রাটের বন্প্রাস্ত চুম্বন করিয়া অশ্রুপুরণ- 
মেত্রে কতজ্ঞতু]:দ্বানাই, "গ্ুল_-“সাহানশা ! আপনার করণাময়ী 
কর্পার দয়াতেই আমার ওর জীবন বাচিয়াছে। আমি সেই 
করুণারূপিশী দবীকে চট) দেখি নাই, কিন্তু মনে মনে তাহার দেবী 
প্রতিমার, এক ত্র অটটিু করিফছি! খোদার এ ছনিয়ার তিনি 
অতি ছুর্ণভ রদ? পাতলা, ঠিবার শক্তি আমার নাই, সামর্থ্য 
আমার নাই। আমি হিন্দুস্তানের সম্রাট আকবর পাছের অধীনন্থ) 
একজন সামান্ত টৈনিক। হজরৎ-দুর্গাধিপতি, জবরদস্ত খার কনিষ্ঠ 
সহোদর।” টি 

এই পরিচয়ই যথেষ্ট হইল। আফ্গানেশ্বর নিন “তোমার 
জ্যেষ্ঠ আমার বিশেষ স্নেহতাজন। তিনি. হজরৎ-ছূর্গের ভারপ্রাপ্ত 
হ্ইরা, একবার গরজনাতে বি সহিত সাক্ষাৎ, করিয়! যান।, টা 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । উট 


পপ ০ পপ পপ ১৬ ০ পাপা ও পাপা তা 
্ শি মি) শিীটী ২ ০ পপ রসনা এ 


নখ হইলাম, তুমি জবরদস্ত ধার কনিষ্ট। আরও আনন্দের কথা এই, 
আমার কন্তার শুশ্রষায়,। আমার এক বন্ধুর সহোদরের জীবন রক্ষা 
হইয়াছে ।” | 

মোকারেব আবার নতজানু হইয়া আফগানেশ্বরের বন্ত্প্রান্ত 
চুম্বন করিলেন । আফ্গানেশ্বর মোকারেবের হস্তধারণ করিয় তাহাকে 
বলিলেন--““তুমি এখন বড় দুর্ধল, এ আসনে উপবেশনই কর। আমি 
অনুমতি দিতেছি ।” 

সম্রাট অন্য এক আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন-_“তুমধি কাবুলে 
আসিলে কিরপে ? তোষার সঙ্গে রক্ষকমাত্র ছিল না-_ব্যাপার কি?” 

তখন মোকারেব খাঁ, অশ্রপূর্ণনেত্রে হজরৎ-হর্গের সমস্ত ব্যাপার 
আফ্গানসম্তরাটের নিকট ব্যক্ত করিলেন। সম্রাট সে ভীষণ কাহিনী 


গুনিয়। শিহ'রয়। উঠিলেন। ্প' | 
তিনি উজীরকে বলিলেন_“যে চঙ্গ 41 ডাকাতকে সেদিন 
কারাবদ্ধ হইয়াছে, তাহারা নিশ্চয়ই”. তান" মঈন্থরের দলের 


লোক । আমার আদেশ-_-আজই তাহা নাবক্ষ ভূপ্রোথিত করিয়া 
কাবুলি-ঝুঁকুর দিয় খাওয়ান হইব | নই চারিভনের মধ্যে যে 
লোকট' খুব মোটা, খুব কৃফব্ণ, দেই নন? জাত খ। ইহাকে 
ধরিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করি, ছণে”? 5 তাঁহার মুখেই আমি 
তাহার খ্রর্ূপ আকৃতির কথা শুঁ গাছিলাম।” 

মোকারেব কৃতজ্ঞচিত্তে, তাহার বক্ষোবন্ত্র হইতে সেই পদ্মরাগমণি 
বাহির করিয়া, আফগানেশ্বরের নিকটে ধরিল। নত্রন্থবরে বলিল-_ 
“সাহানশা। এ দীন কৃতজত। জানাইবার জন্ত এই লোকবিশ্রুত 
ঘণিটি আপনাকে উপহার দিতেছে-_ইহাই দেশবিধ্যাত “হজরতের 
মাণিক |” 


পপ কর সপ পপপপা শিস 


৯০ হজরতের মাণিক। 





পোস্ত সপ পপ 





“হজরতের মাণিক!” এযে বহুযূল্য রত্ব! আমি জানি, পাঁচ- 
লাখ টাকা ইহার যূল্য। বৎস! আমি তোমার এ সাদর উপহার 
অমূল্য মাণিক গ্রহণ করিলাম ।” 

আকফগানেশ্বর কিয়ৎক্ষণ কি তাবিলেন। তৎপর প্রসন্নযুখে বলি- 
লেন “মোকারেব! আফগানরাজ্যেশ্বর কাহারও নিকট কৃতোপ- 

কারের মূল্য গ্রহণ করেন না। দান-প্রতিদান, সংসারের নিত্যবক্রিয়।। 
ভুমি যেমন আমার এই বহুযুঙ্গ্য মাণিকটি দিয়াছ, ইহার পরিবর্তে আমি 
তোমাকে আর একটি দৃপ্রাপ্য বুত্ব দিব । আমি তোমার বংশ- 
পরিচয় জানি! তুমি পবিত্র সৈয়দবংশসস্তৃত। আমার পুত্র সন্তান 
মাই--সিংহাসনের অধিকারী নাই। খোদ! তোমাকে ঘটনাচক্রের 
অধীন করিয়া, আমার রাজধানীতে উপস্থিত করিয়াছেন। এই জড় 
মাণিকের পরিবর্তে, আমি তোমাকে একটি জীবন্ত মাণিক দিব।” 
আফগানপতি তৎক্ষণাৎ তাহার উজীরকে কাণে কাণে কি বলিয়। 
দিলেন। ততৎপরে উজীরের সহিত সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
মোকারেব খ মন্ত্রমঞ্ধবৎ সেই স্থানে দীড়াইয়া কি ভাবিল। সে 
যনে যনে গ্রির করিতে পারিল না, আফ.গান বাদসার প্রতিশ্রুত এ 
জীবন্ত মাগিকটা কি? অগত্যা সে শষ্যায় শয়ন করিল । 


ঈ সু ঈঁ স এ সা 


একঘণ্ট। পরে, আফ গান বাদসার, এক পার্খচর আপিয়। মোকা- 
রেবকে সেলাম করিয়া বলিল--“জাহাপন্না আপনাকে তলব করিয়া- 
ছেন। তিনি পারের কক্ষে আপনার জন্য অপেক্ষা কঠিতেছেন। 
আপনি আমার সঙ্গে আসুন ।” 

মোকারেৰ মন্তরমুগ্ধবৎ সেই প্রহরীর পশ্চাত্বর্তী হইল। সেই কক্ষে 





লখাকে তোমায় 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৯১. 


গিয়া দেখিল, স্বয়ং বাদসাহ, বৃদ্ধ উজীর রঃ আরও কয়েকজন পাশ্চর 
সেই কক্ষে উপস্থিত । | 

আর সেই কক্ষমধ্যে অতুলনীয় রূপশালিনী ভূলেখা। মনোরম 
পরিচ্ছদে বিভূবিতা, সুন্দরী-শ্রেষ্ঠা জুলেখার কমনীয় সৌন্দধ্যে সেই 
কক্ষ যেন দীপ্তিময় হইয়। উঠিয়াছে । 

সম্রাট যোকারেবকে ন্নেহপুর্ণস্বরে বলিলেন--“বৎস ! এই মাতৃ- 
হান! কন্া__আমার নয়নের মণিঃ জুলেখাকে তোমায় দিলাম । এর 
পর তুমি মনে মনে বিচার করিও তোমার “হজজরতের াণিক, 
অপেক্ষা ইহা! শ্রেষঠরত্ কি না। আমার সন্তানাদি নাই--ুমিই ৃ 
আমার মৃতুাুর পর এ রাজ্যের অধীশ্বর।” মোকারেব অবনত-মনধ 
সহ্চিতে আফ গানসম্রাটের প্রদত্ত অমূল্য উপহার গ্রহণ করিবে |. ২. ও 

“হজরতের যাণিকের” বিনিময়ে, যোকারেৰ যে অনূল্য-রদ্ধ জ ১ 
করিলেন- তাহার মূল্য কত; সারাজীবন ধরিয়া তাবিয়াও তিনি ৫ 
করিতে পারেন নাই । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


চন্দ্রালোকিত যমুনাতীরে, এক নিভৃত কুগ্তবাটিকায় হড়াইয়া,। 
দুইজনে কথোপকথন করিতেছিল। মধুর দ্্যোতসা ফুটিয়াছে, চজের. 
বিমল রজত-রশ্মি, যমুনার ঘনরুষ্ণ সলিলে, সৈকত তৃমিস্থ প্রস্তরময় 
সোপান-সমুহে, আর সেই ছুইজনের মুখে পড়িয়া, বড়ই শোভা 
পাইতেছিল। প্ররুতি নিম্তন্ধ এবং স্ুবিষল শশিকর-প্লাবিত। 
জ্যোৎস্না-বিধোৌত শ্বেতবর্ণ পুষ্পরাজি, নৈশ সমীরণের বুকে সুগন্ধ 
বিকী্ণ করিয়া, নীরবে স্সিগ্ধ জ্যোতন্নাতলে বিশ্রাম করিতেছিল। 

একজন বলিতেছে।+_ “তিলোজমে ! অসার আশ! হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া ফল কি? তাহাতে কেবল যাতনা ,বাড়িবে বই ত নয়?. 
তোমার পিতার শেষ কথ! ত তোমাকে বলিয়াছি। আমি ঘরিস্ত, 
তুমি উশ্বর্য্যশালীর কন্যা । যদিও আমি তোমার সহিত বংশ-গৌরবে 
সমক্ষক, কিন্ত আমি কপর্দকমান্র সম্বল বিহীন । তোমার পিতা 
কেন তোষাকে, আমার মত দরিদ্রের করে সমর্পণ করিবেন? তাই 
বলিতেছি, বৃথা কেন আমার জন্য কষ্ট পাও ? তুঘি পাত্রে সমর্পিতা 
হও। চিরজীবন। তোমার এ সমুজ্জল মূর্তি, মযুর গুণাবলী স্বরণ করিয়া, 
ভগিনী জা মামি তোমায় কেহ করিব 1” 


শাক িাার্রই্র্্র্াী 


৯৬ আলেখ্য ৷ 

তিলোত্তমা? এ কথার কোন উত্তর করি না। কেবল ্ণার 
... অনলময় অশ্র-বাশিতে, তাহার নযনন-যুগল তাসিতে লাগিল । তাহার 
টে কাল হৃদয় নিগীড়িত করিয়া একটা মন্্রতেদী দীর্ঘনিশ্বাস উঠিল । 

, ঈ্খুবক একদৃষ্টে কিশোরীর সেই কৌমুদী-বিধোৌত অশ্রুসিক্ত 
খের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন--“ঠিলোত্তমে ! তোমার এক 
' একটী অশ্রবিন্দু, আমার হৃদয়ে শত শত বিষাক্ত ছুরিকার/ধাঁধাত 

. করিতেছে । আমি তোমার কষ্টের কারণ হইয়াছিঃ এ কথা ভাবিয়া 

এ ' আমীর হৃদয় শতধা বিদীর্ঘ হইয়া! যাইতেছে । আমাকে দেখিয়া, 
ড় আন্াকে ভালবাসিয়া, তুমি যেমন সুখী হও, আমারও ত সেইরূপ 
হয় রঃ আমাদের মিলন যদ্দি বিধাতার অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে 
কেহই আমাদের বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না। আমি আজ দেশ 
ছাড়িয়া, তোমার ন্েহময় সঙ্গ ছাড়িয়া চলিলাম, যদি কখনও অনুষ্ 

: প্রসঙ় হয়, তবে আবার আসিয়া তোমার সঙ্গে মিলিব।” 

১... 'তিলোভম। এ কথার কোন উত্তর করিল না। অবনত মুখে 
“' কেবল আর একটী মর্মতেদী দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিল। সেই নর্খাবেদনা- 
য় নিশ্বাসের ভাবা, কেহই বুঝিল ন!। 

.কি়ৎক্ষণ মৌনভাবে থাকিয়া তিলোজ্রম! ব্যাকুলক্বরে কহিল-_ 
শামি তোষার সঙ্গে যাইব-_তোষার জন্ত আমি পিতার আশ্রয় 
পরিত্যাগ করিব।” 

_. পতুমি,আমার সঙ্গে বাইবে ! বল কি তিলোত্মে ? তোষার পিতা 
কি ঘনে করিবেন? তোমার পিতার শক্ষগণই বা কি ধনে করিবে? 
গ্রতিবেশগুলী- ও সফাজ কি মনে করিবে? আর আমিই বাঁ ফোন্‌ 
সাহসে তোষার লইয়া যাইব? আমার এ প্রকার বাধহারে তোমার, 
ববণা্জৌরবের জোতি, চিরকালের অন্ত মলিন হইবে 1: চাষা 








প্রথম পরিচ্ছেদ । মত 


পপ 








জন্য এ যু উৎসর্গ করিতে পারি, তোমার হিতের জন্য এ ঘদয়ের 
শোণিত ঢালিয়। দিতে পারি-__কিন্ত কুত্তার পরিবর্তে তোমার 
লাত করিতে চাহি না। এই ঘটনায় তোমার পিতা মনস্তাপ পাইয়া 
হয় ত আত্মনাশও করিতে পারেন । তিল্লোত্মে! ও কথা আর স্‌ ৰ 
আনিও না। তোমার পিতার জীবনের মূল্যে তাহার শোকসন্ুষ্ত 
চিত্তের রুষ্টাভিশাপের পরিবর্তে আমার কতত্রতার বিনিময়ে, তোষাক্ক: 
লাত করা অপেক্ষা, শত জন্ম তোম| হইতে বিচ্ছিন্ন থাকা আমার 
পক্ষে শরেয়স্কর |” ৮ 
কথাগুলি তিলোততমার কোমল মর্ম্দেশ বিদ্ধ করিল। সে ঘোর- 
তর নৈরাশ্রব্যপ্রক-স্বরে প্রশ্ন কৰবিল--“তবে কি আর কোন উপায়ই.. 
নাই-_রঞ্জনলাল ?” | 
“উপায় আছে বই কি। একমাত্র উপায়, আমার বর্তমান অবস্থার 
পরিবর্তন। তিলোত্তমে! আমার বংশ-গৌরবে, তোমার পিতার, 
কোন আপজতিই নাই। তাহার আপত্তি এই ষে, তাহার একমাস. 
কন্তাকে, তিনি আমার মত দরিদ্রের হস্তে সমর্পণ করিতে সন্ত নহেন।.. 
তবে এক্ষেত্রে আমার জন্ত তিনি একবৎসর অপেক্ষা করিবেন 
একথাও বলিপ্নাছেন। এই এক বৎসরের মধ্যে, বদি আমার অনুষ্টে . 
প্রচুর ধনলাভ হয়, আমার অনৃষ্টের কোন শুভ পরিবর্তন সাধিত হয়, 
তবেই আমি তোমাকে লাত করিতে পারিব। জানিও তিলোভমে |" 
আমাদের উভয়ের প্রণয় বদি অরুত্রিম ও পবিজ্র হয়, তাহা হইলে 
বিধাতার করুণ! আমাদের মিলন অবশ্থস্তাবী করিয়! তুলিবে।” 
কথাট। শেষ ন। হুইতে হইতেই-_সেই চক্্রকিরণ-ম্িত ফেণময় 
তরকয়াজির উপর তীব্র ক্ষেপনীচালনশ পরিশ্রত হই) রঞজমলাল.. 
সোথসুকে বলিবেন-_* তিলোতষে। আর না, জামার নৌকা 





১ চলর 


- আলেখ্য 1. 


: আসিতেছে । নৌকায় আরও ছুই জর্ন সহযাত্রী আছে-_আমি উহাদের 
সত আগরায় যাইব । যদি জগদীশ্বরী কখনও ফরিন দেন তবে 
*ন্সন্ক হইতে দ্বাদশ পৌর্ণষাসীর পূর্বে, তোমার সহিত এই স্থানে 
াক্ষাৎ্ করিব। তোমার পিতা যখন এক বৎসর অপেক্ষা করিবেন 
বপলিষ্া। আশ্বাস দিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই তাহার অন্যথা হইবে না।” 
ঞচনলাল এই কথা বলিয়া, ধীর পদবিক্ষেপে সেই সৈকতভূমি 
: অতিক্রম করিয়া নৌকায় উঠিলেন। হৃদয়ের যাতনা-ব্যপ্রক এক 
এ্্পশী দীর্ঘনিশ্বাসঃ বীরে ধীরে সেই ঘনকঞ্চ নদীবঙক্ষোব্যাপী 
*তরজঙ্গোচ্ছাস শবমধ্যে মূহুর্তে মিশাইয়া গেল । 












দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শ্া0 ডিসি 


ভিপোতখার, একটু পরিচয় দেওয়া! আবগ্তক। তিলোত্তমা 

৮ এলাহাবাদের কোন এক বিখ্যাত শ্রেঠীর কন্তা। আমর। যে সময়ের 
' কথ। বলিতেছি, সেই সময়ে গৌরবান্বিত সম্রাট আকবরসাহ, 
: দিল্লীর সিংহাসনে বিরাজ করিতেছিলেন। তিলোতমার পিতার নাম 
ধনভ্রী দাস। ধনত্রী দাস, আকবরের সভার একজন বিখ্যাত 

রত্ববরিক ॥ ধনগ্রীর সম্মানের ষথেষ্ট পরিচয় এই ষে, দিশ্লীশ্বর তাহাকে 

বড়ই অনুগ্রহ করিতেন। তিলোত্তমা যখন আট ব$সরের বালিকা, 

তখন সে. একবার পিতার সঙ্গে আগরায়- গিয়াছিল।. 'বাধ্যাহ 

বালিকার সেই গ্রভাত-কমলবৎ অপরিশ্ুট সৌন্দর্য্য দেখির; যে বাত, 

হইয়া বলিয়াছিলেন-_-“ধনগ্রী | তোমার কন্ঠ এক রিল অগুদৌঠিন 

সমস্ত হিন্থান উন্মত করিস তুলিবে।” 0 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ |. 


 তিলোতমাও পিতার একমাত্র সন্তান । অল্প বয়সে তৃহান॥ 
সুতরাং পিতার আরও আদরের সামগ্রী। ধনশ্রী, তিলোতিষার জজ. 
ুপান্র অন্থুন্ধানেরও ক্রি করেন. নাই। নানাস্থান হইতে সব 
আসিয়াছিল, কিন্ত. তাহার কোনটাই ত্তাহার মনোনীত হয় নাই $ঃ 
দূরদেশ হইতে ছুই একটী সম্বন্ধ আসিয়াছিল বটে এবং পান্রও ধনীর | 
মনের মত; কিন্তু অতি দুর বলিয়। তিনি সম্মত হইলেন না | | ্ 
রঞ্জনলাল আশ্রয়হীন, পিতৃমাতৃহীন যুবক । রঞ্জনের পিতা, 
ধনশ্রীর সমব্যবসায়ী। কিন্তু তিনি উচ্ছ,ছল প্রকৃতির লোক ছিলেন। 1: ঃ 
ধনগ্রীর অপেক্ষা তিনি অধিক উপায় করিতেন, কিন্তু অপব্যয়ে জার, 
সমগতই নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। র্নলাল যখন দশ বৎসরের, বন. 
তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। তাহার পিতাও, পরবত্র  ঠ বীল! 
সংবরণ করেন। ফি রর 
পিতার মৃত্যুর পর, রঞ্জনলাল নিরাশ্রর় হইয়। একাকী সাদ 
তাসিতে লাগিলেন। ধনপ্রী, রঞ্জনলালের নিঃসহায় অবস্থা দেখিয়া 
তাহাকে নিজ গৃহে আনিয়া, পুতরবৎ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। চি 
ধনগ্রীর গৃহিনী বতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন রঞ্জনলাল যাতৃ-.. 
শোক ভুলিয়াছিল | ছুইটী বালক-বালিকা একত্রে আহার 'করিত। 
তিনি. তাহাদের ছুই জনকে .ছুই পার্থ শোয়াইয়া ঘুম পাড়াইতেন। | 
প্রভাতের স্থলোহিত কিরবরেখা যাখিয়া, যমুনা যখন মু বাতাসে লহরী 
তুলিয়া আপন “যনে উদ্ধান বহিত, বাঁলক-বালিকা তন: 'স্বাখি বাশি. 
্র্থুটিত ফুল ু়াইয়। লইয়া, বহুনার নুনীল-সলিলে তাসাইয়া বিত। 
“ই আমার" দুটা আগে তাসিয়া গেল, রঙনাদার, হুল ত বেদী: 
য়া উচ্চরবে করডালি ; 















দূরে গেল নাসাবালিকা এইকূপ কত কথ! বঙ্গ 


দি হাস্ত করিত |... শ্াধল-পল্পবারত ব্ুক্ষশাধায় বসিয়া পাপিয়া: 





,. সেটা শা শা্া্াশাশািািটিটিটি 


বন সে ডাকিয়া! উঠিত, আ'র সেই মধুর বর যখন প্রভাত 
“বানু পরিচালিত হইয়া, নীল গগনের অন্তহীন কোলের চাব্রিদ্দিক 
ব্যাপিক্া ছড়াইয়া পড়িত, বালিকা তখন কোমল কর-পল্নবে মুখখানি 
ঢাকিরা, পাপিয়ার সেই কোমল স্বর অন্গকরণ করিয়! ভাকিয়৷ উঠিত। 
রঞ্জন ন! খাইলে বালিকা খাইত নাঃ রপ্রনলাল পাঠ বলিয়া না৷ দিলে 
'ল্লাধিকা পড়িত না, রঞ্জন দাদা বাগানে বেড়াইতে না গেলে বালিকা 
সেদিকে. যাইত না, রঞ্জন দাদা ফুল গুছাইয়া না দিলে, বালিকা মালা 
*গীথিত না। তাহাদের এই বাল্য-সৌহার্দ্য দেখিয়া, গৃহিণী কখন 
কখন বপিতেন।-_ইহারা যেন এক বৃস্তে ছুইটী ফুল__আমি ইহাদের 
“বিবাহ দিব 1 | 
গৃহিনী যদি আরও কিছুদিন বীচিয়া থাকিতেন, তাহা। হইলে 
ইহাদের বিবাহের কোন অসস্ভাবনাই থাকিত না। এমন কি, 
রঞ্জনলালের পিতাও যদি জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলেও এই বালক 
বালিকার মিলন সুদুর-পরাহত হইত না। | 

 মংসারে কতকগুলি লোক আছে-_পরের অনিষ্ট করিতে পারিলেই 
তাহাদের আনন্দ হয়। এ ব্যাপারে, তাহাদের নিজের স্বার্থ অগ্রসর 
এহয়_হউক তাহাতে. ক্ষতি নাই, কিন্ত তাহা না. হইলেও তাহারা 
শ্বভাক-ছাড়িয়া পথ চলে না। এই সময়ে ধনস্ীর কাছে এই প্রকার 
কতকগুলি লোক আসিয়। জুটিল। তাহাদের চেষ্টা--রূপবান্‌ দরিদ্র 
বঞ্জনলালের সহিত ধনগ্রীর রূপসী কণ্ঠার বিবাহ যেন না হয়। 
'এজন্ত নানা প্রকার কাণাঘুষা চলিতেছে দেখিয়া, ধনী যনে ইচ্ছা 
-খাকিলেও, তিনি রঞ্জনের সহিত তিলোতমার িবাহ-বিচছে চর 
পলডিজ হইলেন। .. . রড 
জি নিকাহ কোন বোর নাই (না 
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তাহার চিরে প্রলোভনের মত বিয়া ধবাকে কেন? নর ভাবিলেন) 
বজমললালকে কোন ছলনায় বাটী হইতে বিদায় করিতে না ৮ 
তাহার উদ্দেশ্ঠসিদ্ধি ছুরূহ হইয়া উঠিবে । 
সাত পাঁচ ভাবিয়া, তিনি একদিন রঞ্জনলালকে ডাকাইয় বলি- 
লেন--“দেখ, তিলোত্রমা এখন বড় হইয়াছে-_আর তোমাদের 'উভরের 
একত্রে থাক! ভাল দেখায় না, এবং তোমারও নিশ্টেষ্ট হুইয়া চুপ 
করিয়া, ঘরে বসিয়া থাকা উচিত নয়। এই সময় হইতেই তোষী 
কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ কর! আবশ্তক। অলস হইয়। বসিয়া থাকিবে 
অদৃষ্ট কখন প্রসন্ন হন না। আমি জানিয়াছিঃ তিলোতমা তোষার-. 
প্রতি আসক্তা--তোমাকে তাহার চক্ষের সম্মুথ হইতে অন্তরাল মা 
করিতে পান্ধিলেঃ সে তোমায় ভুলিবে না। তোমায় আমি, এতদিন 
ুতরনির্বিশেষে পালন করিয়াছি। কিন্তু অলসতার প্রশ্রয় দিয়া, 
তোমায় অকন্মণ্য কর] আমার উদ্দেপ্ত নে । আমার এক প্রিষ্ন 
স্ৃদের নামে তোমায় একখানি অন্ুরোধ-পত্র দিতেছি-__তিনি আগরা-. 
লহরের একজন গণনীয় মহাজন। বাদসাহের সহিত তীহার পরিচয়: 
আছে। আমার অন্থরোধে তিনি তোমাকে বাদসাহ-সরকারে কর্ণ: 
নিযুক্ত করিয়া দিবেন। তুমি যেরূপ তীক্ষবুদ্ধি, তাহাতে, নিশ্চই: 
তোমার উন্নতি হইবে । মনে রাখিও, তোমার জন্ আমি একবৎসর .. 
কাল অপেক্ষা করিব, ইহার মধ্যে তুমি বদি নিজের অবস্থার উন্নতি 
করিতে পার; তাহা হইলে তিলোতমার সহিত, তোমার ব্াহও 
অসম্ভব হইবে ন1।” ৃ 
রঞ্নলাল নির্বাক হইয়া, স্থিরভাবে এই সব শরতিকঠোর কথা 
গুনিলেদ, কোন কথার প্রতিবা করিলেন না-কারণ তাহার সে 
করিবার খবিকার নাই। নতখিরে ধর প্রদত অনুযোগ ৪ 








৯২0 আলেখা। 


পাহ্যেহরূপ রিটা মুদ্রা লইয়। ঘুজনলাল ভগ ধরে নব "সেই 
স্থান ত্যাগ করিলেন । সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরতার সহিত, তর্খবানকে 
| রণ করিয়া কর্মজআ্বোতে ভাসিলেন। অশ্রজল লইয়া তিনি ধনগ্রীর 
বাড়ীতে ঢুকিপ়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই সঙ্গে লইয়া তাহার আশ্রয় 
রঃ ত্যাগ. করিলেন; ) 

. বলা বাহলয, রঞগ্চনলালের সেই দিনের সেই অশ্রপূর্ণ মুখখানি, 
বনগ্র ইহজীবনেও ভুলেন নাই । 





সি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





পা 





বন সলিলরাশি হৃদয়ে ধরিয়া-_সুবর্ণম সৌরকর অঙ্গে মাখিয়া, 
শাম-সোহাগিনী কালিন্দী, কুলকুলরবে জাহুবী-সঙ্গমে চলিয়াছে। 
(উপরে সুনীল আকাশ, অনন্তের বিশব্যাপী প্রতিক্কতি। সেই নীল 
আকাশের নীচে- শুতর-তুলারাশিবৎ গণ্য মেখখণড এদিক" ওদিক 
উড়িয়া বেড়াইতেছে। যমুনার উপরেই লোহিতবর্ণ ্রস্তর-নির্শিত 
কিঠোরকার: প্রকাণ্ড হূর্দ। যেন কালো যমুনা! ও নীল আকাশের মধ্যে 
কমার বিরাট ব্যবধান। রঞ্জনলাল, আগরা-ুর্গের ঘাটে অবতরণ 
রি সহরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। : .. 

হুন, আঁকিয়া বাকিয়া চলিয়াছে-_তাহার ৈকতমর কুলে আাক- 
বর সাহের এই বিশ্রাল-বর্শন টি | ্দ্র উপর হইতে সী স্‌ ম 











তী টি ১ তু 


ন্কিউ- ইতকনি খাদক খেলা করিতেছিল-_ভাহারা উল 
করতালি দিয়া হাস্য করিয়। উঠায় রঞ্তনলাল যেন রা প্রতিত্ত 
হইয়া সেস্ান ত্যাগ করিলেন। : 

মোগল-রাজত্বের এই সময়ে পুর্ণ বিকাশের অবস্থা। 'জীগরা ধন: 
জন-্ধ্য ও প্রা্সা্দরাজি পরিপূর্ণ । যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই 
দিকেই যেন এ্থ্ধ্যের সমাবেশ। আমীর ওমরাহগণের, রক্ত নীব$. 
হরিদ্রাভ, বিশলকায় সৌধ, জনসংঘময় বিবিধ পণ্যরাবিপূর্ণ.সুবি্ত: 
পণ্যশালা, জনতা-ন্ুল মনোরঞ্জন প্রমোদ-উদ্ভান, যাহা কিছু দেখ্রি 
তাহাতেই ধেন চারিদিকে উশবর্যের সমাবেশ । কোখাও বা! বিডি 
রাগ-বাগিনীতে নহবৎ বাজিতেছে, কোথাও বা সৃদক্ের. ক ভর 
নিনাদের সহিত সমতালে, গন্ভীরক্ কলাবতগণ, খের়ারটাদের 
আলোচনা করিতেছে-_কোথাও বা যুবতীর কোষলক$,সী্গের 
স্থরের সহিত মিশিয়া, মোহময় কাকলী উৎপাঞ্ষন করিতেছে---স্বাক | 
কোন স্থান বা সৈনিকের. প্রবল লালা পিন, রহ 
হইতেছে। £; রা | 

রাজপথে অগণ্য জনস্োত। যেন অনত্বের ৬ রেখ কোথা | 
হইতে আর্ত হইয়৷ কোথায় গিয়। শেষ হইবে, কেহ বলিতে পাছে, 
না। কোথাও, বা নান! বর্ণে চিত্রিত হস্তিবন্ষ। হতিটীরির ছার). 
চালিত হা ঘনতকরে রাজপথ অতিক্রম করিতেছে সকীৎ ক: 


































খাও শত শত বগরকতি অথের হেখারব দৈনিকের কো 
নিবন্ধ তরবারি-বন্ঝনার সহিত মিশিয়া, রাজগথকে শ্যাকুদিত 
কিতেছে। 'রজনলাল এই সম দেখিতে € ববিতে। চব র 





| ৯৯৪৭ গা ণ আলেখ্য। 


. এবং অতিমানবশে তিনি তাহার কোনরূপ ব্যবহাক্ষী করিলেন না। 
 ধনপ্রীর সেই আত্মীয়ের নিকট না শিয়া, তিনি একেবারে তাহার 





'  প্রিয়বন্ধু প্রতাপরাষের বাটিতে উপস্থিত হইলেন । 


বাড়ীর সন্ধান করিতে তাহার বিশেষ কষ্ট হইল না--কারণ, 
প্রতাপরামের নাম আগরার ছোট বড় সকলেই জানিত। তিনি 
আগরার একজন বিখ্যাত তসবীরওয়াল।। যত বড় বড় আমীর-_ 
ওমরাহ, এমন কি স্বয়ং আকবর বাদসাহ পর্যান্ত_তাহার খরিীদার | 
_.. প্রতাপের ঘশ, তাহার নিজার্জিত নহে। তাহার পিতা দিল্লী ও 
,আগরার একজন প্রধান চিত্রকর ছিলেন। চিত্রবিদ্া-অবলম্বনে 
, তিনি সবধেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়া, গিয়াছিলেন। সম্প্রতি তাহার মৃত্যু 
“হইয়াছে। একমাত্র পুত্র প্রতাপই, তাহার বিস্তৃত কারবারের 
_ উত্তরাধিকারী ।: প্রতাপও পিতার গণ পাইয়াছিলেন। তীহার 
* স্থায় অল্প রন্বসে, চিন্রান্কণ কার্ষ্যে আগরায় কেহ অতদুর প্রতিষ্ঠা-বাভ 
_ করিতে পারেন নাই। 
০... প্রতাপ, রঞ্জনের বাল্যকালের বন্ধু। অনেক চ দিনের পর, ছুই 
, বছুতে সাক্ষাৎ হইল। ছুই জনেই যথেষ্ট আস্তরিক শ্্ীতিলাত 
.আরিলেন।: রঞঙ্ধনের মুখে তাহার ন্বদেশ-ত্যাগের কারণ অবগত 
3. হইয়া [তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন এবং বত. হব পাদেন, তাহার 

একটা ক করিয়। দিবেন, এরপ প্রতিশ্রুতি করিশেন? 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দিনের পর দিন গেল-_ প্রতিদিন প্রভাতে যেমন প্রকৃতির হরিত-.. 

বর্ণ মন্তকে সমূজ্ঘল হিরণ্য-প্রবাহ বর্ষণ করিয়া, প্রভাত-কর্যয প্রাচীদিকে 
উদ্দিত হইয়া" থাকেন, আর সন্ধ্যা-প্রারস্তে ঘোরতর বক্তা কিরণ-.... 
মালায় ষুনার কাল জল ও আকবরের লোহিতকায় পাষাণ-দুর্ন রঞ্জিত... 
করিয়া থাকেন, সেই রূপই করিতে লাগগিলেন_কিন্ত রগ্জনের কাক 
কর্মের কোন সুবিধাই হুইল ন|। রা টা 
অনন্তকালের ক্ষুদ্রতম অংশ হইলেও কর্মাহীন অবস্থায় দিন: মান. 
রঞ্জনের পক্ষে অতি ছুরহ হইয়! উঠিল। তিলোত্তষ্কার সহিত বিচ্ছি্ রি 
হওয়াতে তাহার মনের যে সুখ নষ্ট হইয়াছিল, আগরার বিপাল 
বয্যঘয় ভাবের মধ্যে পড়িয়াও, তাহার কোনরূপ পরিবর্তন হইল 
না। তিনি কখনও বা যমুনা-তীরে, কখনও বা ছৃগপ্রাঙ্গণে। কখনও বা 
প্রতাপের চিত্রশালায় সযত্বে রক্ষিত চিত্রেসমূহ দেখিয়া-_রুখনও বা 
পুস্তক-পাঠে সময় কাটাইতেন। প্রতাপ, অনেক সার 'আমীক,. 
ওমরাহগণকে, রঞজনকে একটী কর করিয়া দিবার জন্ট অন্গুরোধ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা রঞ্ঝনের ভাগ্য- তিক কিছুই রি 
করিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। রা 
এক দিন.মধ্যাহুসময়ে, রঞ্জন প্রতাপের কক্ষমধ্যে বসিয়া আছেন. 
একখানি পু্ভক পাঠ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন ঘটে, কিন্তু 
কিছুতেই তাহাতে মনঃসংযোগ হইতেছে না। রঞ্জন ধীরে ব্বীরে রা 
পুস্তক ত্যাগ করিত উঠিলেন।, একবার উন্মুক্ত বাতায়ন থা. 
দি াথরার,বাহ-লোক্ষরঘটের প্রতি দটিপাত করিম: কিন্ত 











১৮৬. আলেরখ। 


টাহার চিত-নীডিত-দরে, সে বিরাট জু ডাল নাদিন না। 
তিনি সে কক্ষ হইতে ন্লিক্ষান্ত হইয়। প্রতাপের চিতর-গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। 
.. : চিত্র-শিল্পের যতদুর চরমোৎকর্ষ দেখান যাইতে পারে, প্রতাপের 
চিব্রধূহে যেন.তাহাদের দবগুলিরই একত্র সমাবেশ হইয়াছিল । ভিত্র- 
;. গুলি, বহৃবিধ বিচিত্র বর্ণ-রক্িত ও কৃত্রিম হইলেও যেন অতি প্রত 
বলিয়া! উপলব্ধি হইতেছিল। এই জন্যই বোধ হয়, কবি ও চিত্রকরের 
র্‌ খে বিশেষ বিভিনরতা দেখিতে পাওয়া যায় না। কবি, মধুর-শ- 
্ষ্ারে থে চিত্র লোক-চক্ষে পরিস্ুট করেন, চিত্রকর তাহার কলা- 
-কৌশর-্তস্ত বিরিধ বর্ণসমষ্টির মধ্যদিয়া তাহাই পরিস্ফুট করিয়া 
কুলেন: |... 
. ঝুঞ্জনলাল নিবিষ্মনে চিত্রগুপি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগগিবেন। 
তীঙ্ার উদ্বেলিত হৃদয় কতকটা শান্ত হইল। চিনত্রগৃহের চারিদিক 
বিচিত্র চিত্র ও দর্পণাদিতে পরিশোভিত ।. মধ্যস্থলে বিবিধ-কাককার্য্য 
খচিত উপবেশনের গ্ভান । দর্শক কান্ত হইলে, এই আসনে উপবেশন 
করেন। বুললাল যে কক্ষে ছিলেন, তাহার পার্থেই একটী স্বার। 
'অধপা্থে আর একটী স্বল্ন-পরিসর গৃহ। এইটীই প্রতাপের চিত্রশাল। 
ক গছ বসিয়াই প্রতাপ তাহার আলেখ্য চিত্র. করিতেন। রঞ্জনলাল 
ির্গারিদরশনদ কার্য্য শেষ করিয়া পাশের গৃহে গ্েলেন। বন্ধুর চিতরকার্ধ্য 
জিবেন-+গই তাহার মনে সাধ। কিন্তু গৃহ-দগ্ে প্রতাপ নাই, 
সাহার পরিবর্থে অপর-এক বাড়ি সেই কঞ্গধ্যে উপবিষ্ট। 
... এই লোকচী রঞ্জনের নিকট পরিচিত নছে। প্রতাপের বাটীতে 
| গালি ভাড়ার. মহিত, অনেকের আলাপু পরিচয়, হইছিল ন্জন 
রিকি জনেনের উপর বাজ । 





























: চতুর্ধ পরিচ্ছেদ। . . .. ২৭ 
তাহার রি 


র্ু বর ব্িতি অপরিস্ুটবর্ণ-বিনতপ্ত এক বৃহ? আলেখ্য । 
আশে পাঁশে কতকগুলি তুলিক! ও ফলিত রং পড়িয়া আছে। রতিকিতি 7 
সম্পূর্ণ উঠে নাই। যাহা উঠিয্লাছে, তাহা হইতেই বোঝা যার, সে 
চিত্র সেই আগন্তকের প্রতিমুত্ির অব্যক্ত ছায়া মাত্র । 
রঞ্জনলাল লোকটার অবস্থা দেখিয়া, বড়ই আশ্চর্যযাঘিত হইলেন।, রি 
সেব্যক্তি অতি দবিদ্র। তাহার শরীর আছ্ধোপান্ত ছিন্ন:ও খরিদ র 
বস্ত্রেআববত। দেখিলে বোধ হয়ঃ যেন মুদ্তিমান দারিস্র্য আসিয়া 
প্রতাপের চিত্রশালায় উপবিষ্ট রহিয়াছে, . 
আগন্তকের আঙ্গরাখাটী সপপূর্ণ ছিরবিচ্ছন্ন ও অতি মলিন: সারি! 
একটা ধৃলিক্লি পাগড়ী আছে, তাহা! আবার ততোধিক. ধিধর্গ-- 
যত রাজ্যের ময়ল! তাহার মধ্যে। তাহার গলায় এক ছড়া তবলকীর 
মাল1। পায়ের জুতা-জোড়াটা শত জায়গায় তালি দেওয়াঁ। হাতে 
একটী তিক্ষাপাত্র। রঞ্জনগাল বুঝিলেন, প্রতাপ এই ছিন্ন ভুল. 
কেরই প্রতিকৃতি চিত্র করিতেছেন । প্রতাপ কি উদ্মাদ (1. এই 
হতভাগ্য ভিচ্ছৃক্ষের 02: ডি পরিশ্রম বর্ণ ও..তুলিকা: 
অপব্যয় কেন? | 
রঞ্জন, প্রতাপকে এজন মনে যনে নিদ্দা কারছেন (এই 
দরিদ্র আগন্তকের গতি বীতশ্রন্ধ হইল্লেন না। তাহার, জাবি | 
হইয়া মধুর বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ভাই! পা ক নি 
বলিতে পার7” কারের 
সেই তিঙ্কুক যে রগ্কনলালকে ৃহপরবেশের আত হে 
আস্োপান্ত রশ করিতেছি, তাহ! তিনি... দেখিতে 





এ 














১৪৮ আলেখা' ।. 


| «কেন এই বাটীর অধিকারী__বিনি তোমার চিত্র বাফিতেছেন। / 
_.. পপ্রতাপ-ক্রতাগ জানি না--তবে যে মহান্থৃতব ব্যজি, আজ আমায় 
দয়! করিয়! ডাকিয়। আনিয়াছেন, হয় ত তিনিই বুঝি প্রতাপ 
“হাহা তিনিই । তিনিই তোমার চিত্র অস্কিত করিতেছেন। 
আচ্ছা! এই না তুমি বলিলে, সে তোমায় ডাকিয়৷ আনিয়াছে। 
_ এতলোক থাকিতে তোমায় ডাকিল কেন? আর তোমার এই ছিন্ন 





ক কথারত প্রতিযূ্তি চিত্রিত করিয়াই বা ভাহার কি লাত ?” 


-.:,৮: ভিক্ষুক ধীরে ধীরে উত্তর করিল, “মহাশয় ! আমি অতি ছূর্াগ্য- 
:. বাঁন্‌। আমার কথ। শুনিলে, আপনি অশ্রবিসর্জন না করিয়। থাকিতে 
পাব্সিবেন না। নিশ্চয়ই বোধ হয়, আপনি তাহার কোন আত্মীয় 
হইবেন, সুতরাং তিনি আমার কেন এখানে আনিয়াছেন, তাহা 
আপনাকে বলিতে ম্বাার কোন আপত্তি নাই।» 

“বল ভাই বল' আমি তোমার ছঃখের কাহিনী শুনিব । আমিও 
তোষার ন্তাক় একজন পথ-পরিত্যক্ত হতভাগ্য ভিক্ষুক 1” 
. বভিক্ষুক.বলিল--“মহাশয় ! আমি এই আগরা-সহরের এক সন্তান 
: -* বণিক ছিলাম-_কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশে এইরূপ.পথের তিথারি হইয়াছি। 


আমিও এক সনয়ে প্রকাণ্ড অষ্টালিকায় বাস করিতাষ,কিত্ত এখন ঘারে 
. “দ্বারে ভিক্ষা) করিয়! বেড়াই । শত শত লোককে অন্ন দিতাম, এখন 


4 নিজে এককুষ্টি অগ্নের জন্য. লালায়িত। যে সকল লোক আগে আমায় 


.. ০ দেখিলে, সাদরে সংবর্ধন! করিত, এখন তাহারা__আমায়. দেখিলে 


:. *স্তণার মুখ-ফিরার। তিক্ষার জন্য তাহাদের-ক্ীরে গেলে, দ্বার বন্ধ করিয়া 

ৃ দেয়। আজ চারি দিন আমি অনাহারী। পথে পথে বেড়াতে, 
. পক মুত ভিক্ষা পাই নাই। কান সমস্ত রাতটা, উজ রাজধবে, 
নাহায়ে কাটাইয়াছি। ধনীহংরাপিকত বুপাহয, জা হুভুরে অঃ 
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চতুর পরিচ্ছেদ । ৫6 ৯ ১০৯ না 


গত ত হইযাছে_ কি এমন ছূর্ভাগ্য আমি, যে কষা তাহার | . 
একমুট্িও পাই নাই। নিদ্ের জন্ত ভাবি না, কিন্ত আমার ন্তায় হত- 
তাগ্যকেও পরেখর সী পু দিযাছেন। হান! তাহাদের জনই 
আমার যত ভাবনা |” 
“আজ মধ্যাহ্ছে, এই বাটার দ্বারে আসিয়া'উপস্থিত হইলাম । গৃহ- 
স্বামী দয়া! করিয়া, আমায় হস্তে্ষিতে উপরে ডাকিলেন। আমায় 
দেখিয়) বলিলেন দেখ-_“তোমাকে লইয়া আমার একটু কাজ আছে।... 
তোমাকে এজন আমি প্রচুর পারিশ্রমিক দিব। আমার চিত্রশালায়” না 
সব চিত্রই আছে, কিন্তু অতি দীন ও মহ! দরিদ্রের চিত্র নাই। আগরা. .. 
সহরে, আমি এতদিন আছি, কিন্তু ভোষার সায় দারিদ্র্যের জীবন্ত মতি 
আর কখনও দেখি নাই। আমি তোমার চিত্র প্রস্তুত করিয়া বিক্রতধ 
করিলে, নিশ্চয়ই প্রচুর অর্থ পাইব এবং এজন্য তোমাকে যথেষ্ট পুরষ্কার, 
দিব। যহাশর ! এই জন্যই আমাকে এখানে দেখিতে পাইতেছেন] 
এ দেখুন আমার চিত্র অঙ্কিত হইতেছে ।” পর 
 বঞ্জনলাল, একবার সেই চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । পুনরায় 
তিঙ্মুকের প্রতি সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া বনিলেন--“তাই|, তবে . 
তোমার এখনও কিছুই ধাওয়! হয় নাই 1” 2 
“খাওয়া চুলোয় যাকৃ_জলম্পর্শও করি নাই” | বির 
“তবে একটা কাজ কর। এখন ত চুপ করিয়া বসিয়া « আহ র 
আর ও চিত্রও হইতেছে না। তুমি এই কটি পয়সা লও। এরই বাড়ীর ; 
গার্থ্ে এক মিঠাইএর দোকান আছে, সেখান হইতে কিছু মিঠাই. 
কিনিয়া খাও । আমি নিজে দরিদ্্। যাহা কিছু সঙ্গে-ছিল বই খরচ: 
হইয়া গিয়াছে। . নিজের হাতখরচের জন্ত এই কয়টি পর়স১ঘাত্র 
ছিন। আই! এ এ দরিয়ের দান: 'অরহেজা করিও না, আনার দিব, 
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দিপা শপ পাশ কপাল পন 


. ছি এই কয়েকটি পয়স1! লইয়া কিছু মিঠাই খাইয়া নস % ই 

: কথা বলিয়া রঞ্জনলাল কয়েকখণ্ড তাঅমুদ্রা, সেই তি্ছুকের হাতে 

 শাজিয়া দিলেন। + 
... বুগ্জনের এই অযাচিত করুণ! ও হৃদয়ের অস্বাভাবিক উদারতা 

.. দেখিয়া। ভিচ্ষুকের চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল। তাহার মুখমগুলে কৃতজ্ঞতার 
£ ভাব প্রকটিত হইল। সে পয়সাগুলি লইয়া বলিল-_“মহাশয় ! 
| নুর ত সবই দিলেন, কিন্ত আপনি কি করিবেন ?” 
ইত. “আমার জন্ত ভাবিও না-_আমার উপায় কি হইবে, উপরে এ 
বিধাতা তাহা তাবিতেছেন ।” 

এ "আপনার দয়ার জন্ত শত শত ধন্তবাদ। এই পয়সায় আপনি 
- আমাকে মিষ্টান্ন খাইতে বলিতেছেন, .কিন্ত ইহাতে আমাদের সপরি- 
বারের একদিন আহার চলিবে ।” 

... শআচ্ছা তবে পয়সাগুলি বাটী লইয়া যাইও । আমার তআর 
কিছু নাই।” সহসা এই সময়ে রঞ্জনলানের দৃষ্টি তাহার র. দির 
উপর নিপতিত হইল । | 
“..-.. বুঞ্জন প্রস্থ বলিল, “আমার ছুই নাই কি এখনও 
এই অন্ুরীয়কটি আছে.।' তুমি ইহা লও। ইহা; বিক্রয় কবি! যাহা 
হইবে ভাহাতেও তোমার কিছুর্দিন চলিতে পাঁরে। ০ 
মাও অঙ্গুরীয়ক আমি লইব না ' আমি শত' জন্ম অনাহারে 
রি, সেও তান । তবু এ দ্বিত কার্ধ্য আদার দ্বার! হইবে না।”. . 
“ভাই! তুমি বুঝি দেখ। আমার্প-সাঁদর উপহার প্রত্যাখান 
কথ্িও. না। এই "অনুরীয়ক অঙ্ুলিতে থাকিলে, আমার কি 
বিশেষ ই উপকার হইবে?  তদগেক্ষ! যদি এটি ৫ যার কাছে, জাগে, 
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ভিক্ষুক কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। পরে বলিল;_ “আমি. 
যে একজন নামজাদা দরিদ্র তাহা সকলেই জানে_এ জঙ্গরীয় বিজ্ঞ 
করিতে গেলে, রত্ববণিক নিশ্চয়ই আমায় চোর বলিয়। কোতোয়ালিতে 
ধরাইয়া দিবে ।” 
“না-_তাহার কোন সম্ভাবনা নাই । উহার দাম তত বেশী নয় ৃ 
যে, কেহ তোমাকে সন্দেহ করিবে । যদ্দি করে, তাহাকে আমার কাছে 
আনিও ।” | 
“আচ্ছা মহাশয়! আপনি যদি ইহাতে রর থাই 
হইবে।” 
প্রতাপ তখনও সেই গৃহে প্রবেশ করেন নাই, “তিনি: ১ গুছ 
কার্য্যাস্তরে ব্যস্ত ছিলেন। রঞ্জনলাল ব্যন্ততাবে তিক্ষুককে বলিলেন-- 
“তূমি একটু. অপেক্ষা কর,আমি এখনি আসিতেছি"-__এই কথা সি | 
রপ্রন সেই-চিত্রশাল' ত্যাগ করিঙেন। রি, 
ইহার কয়েক মুহূর্ত পরে প্রতাপ সেই কক্ষে গ্রবেশ করিলে 1: 
সেই ছিঙ্র-কস্থাৰৃত স্কিচ্ষুককে সসম্তরমে কুর্ণাস করিয়া ব [লৈন-.... 
'দাহাপন! ! এ অধম আপনাকে বড়ই কষ্ট দিয়াছে । চিজোপবোরী 
বর্ণের মামঞ্রন্ত না হওয়াতে, এতটা বিল দাত বান্দার নগর 
গোস্তাখি মাপ করিবেন।” ৭ 
“না না-প্রতাপ। তোমার কোন্‌ গোল্তাধি হ্য় সাই, স্থির 
ইও। যা প্রশ্ন করি, তার উত্তর দাও। তোমার, বাটাতে থে. লক 
যুবক আসিয়াছেন, তিনি তোমার কে দিন 
থর কনিকা, পভ! 















১১৯ | আলেখ্য? 
বলিলেন,_“ভারতেশ্বরের নিকট সে ব্যক্তি কি কোন অপরাধ 
করিয়াছে?” 

পাসে যে অপরাধ করিয়াছে, তাহার কোন যাঙ্জনা নাই।” 

এ কথায় প্রতাপের মুখ শুথাইয়৷ গেল। প্রতাপ কৃতাঞ্জলিপুটে 
নতজানু হইয়া, সহসা! সেই ভিক্ষুকের পদতলে বসিয়া! পড়িলেন। 
ভিচ্ষুকবেণী ধীরে ধীরে প্রতাপকে হাত ধরিয়। উঠাইয়! বলিলেন, 
“প্রতাপ ! আমি জানিয়াছি, আগন্তক তোমার বাল্য-বন্ধু । তুমিই 
সৌভাগ্যবান । তা! না হইলে, তোমার অনৃষ্টে এমন উদার প্রাণ বন্ধু- 
লাভ: খটিবে কেন? তোমার বন্ধুর হৃদয় অতি করুণা-পূর্ণ, অতি 
উদার, প্রচুর যহত্ব-শোভিত। এই দেখ! তাহার নিদর্শন” ॥। এই 
কথ! . বলিয়! তিনি অঙ্গুলী হইতে একটী অঙ্গুরীয়ক উনোচন করিয়া, 
গ্রতাপকে দেখাইলেন। 
_. প্রতাপ দেখিলেন, সে অঙ্গুরীয়ক-_রঞ্নলালের | রঞ্জনের. অঙ্ু- 
স্বীয়ক ইহার হাতে কিরপে আসিল, ইহা তাহার মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করিল না।: শুক্কমুখে প্রতাপ বলিলেন--“জীহাপন11. . 4. বান্দা 
-উপ্বহাসের যোগ্য নহে। আপনিও এ বান্দার সহিত যে" উপহান 
'ক্ুরিতেছেন না, ইহা রঃ নিশ্চয় । ্রন্কত কথা যে বি কিছুই ত 
বুঝিতে প্বারিতেছি না।” ৃ 

সই তি্কুকবেশী, - রঞ্জনলালের টি তাহার যে কথোপকথন 

হইয়াছিল, কেন বুঞ্জনলাল তাহাকে, অঙ্গুরীয়ক দান করিয়াছেন, সমস্ত 
কথাই প্রকাশ করিয়া বলিলেন । প্রতাপু-সকল কথ শুনিয়া! ধৎপরে!” 
শাস্তি বিদ্মিত.. হইলেন: নু. জাহার নধর অপরাধের জন্য মানা তক 
চাহিলেন।, ০. 
| এই. ই হবো তক: জার, কেহই নেন) স্বয়ং দিশা রন | 





: পঞ্চম*পরিচ্ছেদ। 








সাহ।; বক্কেদ ভিন চি বেশে প্রতাপের. হে শাসনে, হ তাহা ফির ভারা 
পরে প্রকাশ পাইবে 1. | 

জগতে চিরদিলই' রুরুণার জয়। আজও তাই হা নি 
রপ্জনলাশ্রের নিকট, অসীম ০) কার পরাজিত 
হইলেন |: | : 

পঞ্চম ৮০৮৪ 4. 

ভিস্কৃকবেশী সম্রাট, প্রাসাদে চলিয়া গিয়াছেন। শ্রতাপ একাকী র্ 
বিষঃমুখে বসিয়। কি.ভাবিতেছেন। সহয়! তাহার মুখমগুল) অধর 
চরের স্টায় উজ্জলতাব ধারণ করিল। মানসিক উদ্বেগে, জজাটোর. 
শিরাগুলি ক্ষীত হইয়াছিল, এক্ষণে যেন তাহাদের সুমা | হইন।: 1 জিদ 
অন্ুটন্বরে বলিতে লাগিলেন। “নির্বোধ রজমলান ! কা ছা ছি 
তাই? সমগ্র হিনুস্থান ধাহার পদতলে, গোলকুগার হীরকের খনি 
বাহার, উর্বর. শতাংশের একাংশ, যিনি সময়বিশেবে শত সহ 
লক্ষাবিক বর্ণ, ও বুজতমুডর। এবং মণিমুজাদিতে তৌন্গিত: হর, হার 
তুমি সাষান্ত ভিক্ষুক ভাবিয়া, কয়েক খও তাতমুতরা দিরাহ। ই 
অপেক্ষা তোষার. বেশী প্রগল্ভতা আর কি হইতে পারে? ছার রুগী 
কটাক্ষ পাইবার জন, হিনুক্থানের শতশত রাজন্তবর্ণ, আং ০ 
াকাক্ষা.কররিয়া থাকেন, তাহাকে কিনা সামা অনুরীরক দি 
হা এ. 

পেস স্মে ররনলান একখানি মৃৎগানে ক্রিরা কিঞিৎ খাব 
ৰ লোহ্থকে জিজ্ঞাস! করিলেন: “তাই সেই: 
























নিস তর ক্োখার গেল? লে অনাহারে তিন বিন; পাট 
নিয়া, আমি তাহার জন্ত এই বিষ্টান্রগুলি আনিয়াছি: 19৩. 
প্রতাপ বলিলেন-__ “রঞ্জন !. তুমি সর্বানাশ ছাই? একটুও 
্ নাই তোমার!” র 
“কেন ভাই কি করিয়াছি? এমন কি নি করিয়াছি ? দিল 
কিছুই ত করি নাই, তবে খাবার কিনিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইয়াছে। 
আমি বাজার পর্যন্ত গিয়াছিলা, কাজেই একটু দেরী" হইয়াছে। 
তোমার চাকরদের পাঠাইলে ত আরও দেরী হইত। থাক্‌ ও কথা, 
এখন সে ভিক্ষুক গেল কোথায়?” 
. .শ্রজন! তুমি কি বাতুল? তুদগশূ হিমাচলকে তাং না 'হইলে স্বাণুর 
বাবে বে কেন ? খ্বাহার ত্য অনন্ত, শত শত রাজততবরম ধার পাত, 








ৃ বন খু স্ব কার অর্থ কিছুই রি পারিবেন ন। বলিলেদ_ 
| “ভাই! | কেন বৃধা হস্ত করিতেছ ? এখন রহস্তের সময় নয। কোথায় 
রর “সেই অনাহারী দরিদ্র ি্ছক-_বলিযা দাও. । আমি তাহাকে এইগুলি 
. খীওয়াহিরা তৃত্তিবাত করি1” 


ঃ 


প্রতাপ সহাস্তে বলিল-_“ সেই 'তিঙ্ষুক এতক্ষণ 'হেখানে নিয়ে, 

: সনে এবেশ করিতে গেলে, হয় ত তোমার যত কষ হই 
ু রি শুষ্ঠিত' হইবে |” | 

' - স্ুগুনলাল, এ রহন্তময় কথার মর্ম কি রে ধারণে না 
নি যেন কেমন হইয়া গেলেন) তখন প্রতাপ বীরগ রয়ে 









পঞ্চম পরিচ্ছেদ 






ভাবিতেছ, ্থরিক তিনি জি হেন তিনি স্থরং তি 

(অনা, আক্বব্রসাহ ৮. রঃ 
আক্বরসাহের, নামোচ্চারিত . হইবামাজই, রঙজনলাল বেন: 

মন্ত্রৌধধি- রুদ্ধবীর্ঘ্য ভূুজজের ন্তায় নিশ্চল হইয়া প়িলেন। উদ্বেগে 


উৎকণ্ঠার় ও উত্তেজনাবশে. তাহার, প্রচুর শ্থেদ নিঃসরণ হইতে 
লাগিল। মুখমগুল মলিন হইয়। গেল, খাভপান্র হস্তচ্যত হইয়া হর্দ্য-. 


তলে পড়িল'। কিন্তু কিয়ৎকাল পরেই তিনি প্রনকৃতিস্ব হইলে $:- 


তাহার মনে এ সমস্ত ব্যাপার গভীর রহস্তময় বলিয়া রোধ হইল.।. :... 

একবার রঞ্জন প্রতাপের মুখের : দিকে চাহিলেন। 'দেখিলেন . 
প্রতাগও তার টায় চিন্তামপ্র তাবে অবস্থিত। ভবে কি প্রতাপ. 
সতা কথা বলিয়াছেন? রহস্ত করেন নাই 1 কিন্তকথা হইতেছে | 
এই--আকররষাহ এরূপ দরিদ্রের বেশে এখানে আসিবেন কেন শা. ঙ. 





গ্রতাপ/রঞ্চমের মনের তার সুখে দো ৃ 
“ভাই !. ভারিতেছ, আকবর সাহ এখানে আসিবেন.। কেন 1 আসবার 


কারণ আছে। তুমি বোধ হয় জান, আমি বাদসাহেক প্রধান 


চিত্রকর। বাদসাহের জীবনের প্রত্যেক ুখ ও ধরশব্য্যের সময় তাহাকে রা 


চি 


কিনপপ দেখায়, তাহার সমস্ত অবস্থাই আমি চিত্রিত করিয়াছি। |. 





ভিঙ্কুকবেশে তীহাকে ক্ষি 









দিন এই তারই চিত লাই ্ 
তাহার ছত সাগ্রহ করি রা 








পপ. দেখায়, তাহার একটা স্বৃতি যাত্রার? 
জন্য তাহার বড়ই সথ. হইয়াছিল আই. (তিনি বাগ আমার নহে ্ 
দরিদ্রবেশে সঙ্ভিত হইয়াছিযেন 1. কেবল আজ নয়। আজ, ভিন. 
এাদর্শ তিদুকরেশ; আমিই রা: 


ভোষাকে একনি এ ছেদ এই - এ তামার প্।".. রর রঃ 


॥ 3৫417 8 ডাক ৪ 
কি 1০88 
1 না ভি " 


০ টা | ূ আলে ॥- 


পি ৮ সত 





'রঙনলাল পর্র গড়িধেন কি, এই সর অন্তর কথা নিসা ডাহা 
ভানু: শুক হইরা গরিয়াছিল, মন্তক ঘুবিতেছিল 1 তিনি স্বরাজ 
_বিচরণু করিতেছেন, কি জাগ্রত অবস্থায় আছেন, কিছুই স্থির করিতে 
+ রা ছলেননা। 

একটু ্রককৃতিস্থ হইয়া, রঞজনলাল বাদসাহের পত্র পাঠ করিলেন & 
পত্রে লেখে ছিল” 
. "আগামী ফল্য বে আপনার নবপরিচিত ধরিপ্ ভিক্ষুক বন্ধুর কুটারে  পদার্গন 
. করিলে, বড়ই প্রীত হইব? নিমন্ত্রণ...চিহস্বরূপ, এই অঙ্গুরীয়ুক্ক: '. .গেলাম। 
ইহীর' গর. যাহ! কর্তব্য, আপনার বন্ধু, প্রতাপ আপনাকে বলিয়া দিবেন? 
ূ “জালাল উদ্দিন মহম্মদ আকবর ।” 


ক কি প্রছেলিকা-_ন! জাগ্রত স্বপ্ন ?. বগ্জনলার ভারিতে লাশিলেন- 
গলার, হি প্রাণ ছুর্গ ই, কি সেই ফকিরেক কুটার !! 








নি ০ প্। |. 








টিন সবারই টন _রঞজনেরও। কা: সন্েছে। -বিশ্ষয়ে 
্ ্ গে | উৎকষ্ঠায়, : কৌঁডু ৬ , রঞনলান-_দিরাভাগ অতিবাহিত 
চপ সন্ধ্যার পর প্রতাপ বলিলেন, | দ্র] . স্বাদসাহের 
সহিত, 'সাক্ষাতের জন্ত বারা করিব ন্জই উপযুক্ত সময় আমি 


কে রশ পরাস্ত যা বা বা সং যাছি। হর 















ষষ্ঠ পরিযেছদ ।. রি ্ ৯ ূ 


হ 
শরিক. * 





নই, মা 'শ্ঝারসাহের নিদর্শন এই রও "বলিয়া আকরর ্‌ 
সাহের নাষাঙ্িত : এক বহমূল্য বনি প্রতাপ ভাহার, ক্র, 
হস্তে সমর্পণ কষ্ধিযোন |. নর 
সন্ধ্যার অব্যযুহিত পরেই, প্রতাপের সহারতার, যোনীর 
পরিচ্ছদে হুসঙ্ছিত হইয়া, প্রতাপ ও রঞ্জন ছুর্থাতিমুখে যাত্রা করিলেন। 
বাদসাহের আদেশে, র্যারে এক তাতার-প্রহরী পূর্ব হইতেই রঞ্জনের; 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। ছুইজন আগন্তককে সহস! সম্মুখীন হই 
দেখিয়া সে রুত্স্বরে বলিল-_“নিদর্শন কই 1 একজনের বেশী: গোর্ক- 
প্রাসাদের মধ্যে লইয়! যাইবার ত আমার হকুষ নাই।” .  . 
প্রতাপ বলিলেন “আমি বাইব নাঃ ইনিই, তোমার নে 
যাইবেন।” রি 
রগ্জনলানকে পৌছাইয়া দিয়া প্রতাপ পে? করা আদি, 
লেন.) ইতিপূর্কেই তিনি রঞ্নকে দরবারোচিত- আদব: বারা 
যথারীতি উপদেশ দিয় সুচতুর করিয়া দিয়াছিলেন। :. . ... 
তাতারী বরিদ__“আমার জ্ুসরণ করুন.” তাতাযী এই ্ জা: 
অগ্রবর্তিনী হইল:। বগ্রনলাল তাহার পশ্চাতে । রখনলার পি 
দরওয়াজ দিয়া ছুগর্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কি তয়ানক উ জু রি প্‌! | 
উপরে, চাঁঝিতে গেলে, মাথা. ঘুরিয়া যা়।. তোরণের জডরোজ, 
নহি" রশরখণ্ডে  গ্রবিত।. . তৌনশতারে তীয়কার,. ১ 
বা তরবারিহত্তে পাহার! দিতেছে।  দরওয়াঙগার, পঃ হী 


















5  আলেখ্ট । রর 


প্রবেশ-ঘাঝে; আর একজন প্রহরী পুনরান্ব নিদর্শন দেখিতে 'টাছিল 
তাতারী অঙ্থুরীয়ক দেখাইলে, লে ঘার ছাড়িয়া দিল। 

- রঞ্জন তাবিলেন-“এ কি ! কোথায় আসিলাম? এমন প্রকাৎ 
 পুতীত কোথাও দেখি নাই! : শত শত খিলানে, 'সহজ সহজ স্তনে 
যে এই প্রাসাদের অতুল সৌন্দর্য । চারিদিকে সুগন্ধভরা দীপাবধি 
নিজেছে । দালানের ছুই পাশে-_সমুক্নত খিলানের নিয়ে, নানাবিং 
' প্রস্তর-খচিত প্রতিমূর্তি, তাক্করের কারু-কার্য্যের জীবস্ত ৃষ্টান্তরূপে সাক্ষ্য 
্ পর্কান করিতেছে। 'রঞ্জনের মুগ্ধ ভাব দেখিয়া, তাতার প্রহরী বলিল-_ 
“এই মহলের নাম “যোধবাই-যহল” । . বাদসাহের 'প্রধানা রাজী 
ধোরবাই, কুমার সেলিমের টি এই প্রাসাদে বাস করেন। 
ইরা প্রাসাদের বহিদ্ধিক মাত্র ।” 

কিয়দ্ধর আসিয়া প্রহরী বলিল--”যহাশয়! একটু অপেক্ষা 
টি ” রঞ্জনলাল স্থিবভাবে দাড়াইলেন। 

| টি একখানি রেশমী রুমালে তাহার চক্ষুত্বয় আবদ্ধ করিল। 

,“ জন, প্রাসাদের সৌন্দর্য্য দর্শনে বঞ্চিত হইবেন বলিয়া, বড়ই 
রা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কতক্ষণ নই ও ভাবে অফের স্তায 
ন্‌ আষারে যাইতে হইবে?” | 

এ জাতারপ্রহরী মৃদ্হান্তের সহিত উতর করিল_ লব বাসাতে হুকুম । 

এ মহলে পুরুবের প্রবেশ একবারে ' নিষেধ। কেবল * আপনাকে 
অভতরার' 'জন্ত এই উপায়ে, মহঙ্গের এক বিশেষ অংশে লইয়া 'বাইবার 
জঁংফশ; । এই মহল পার নই, আবার আপনার চু 

















“পথ খাকিবে মা: কেন__সহন্ন। - কিন্ত বাদসাহ,্ধ্ার; রং 
“দেওয়ানখাসে” 'অবস্থাম -করেন--তাই আপনাকে এই পথে বর 
যাইতে আদিষ্ট হইয়াছি।” ৮ ও 

 বগ্ধনল্লাল বিনা বাক্যব্যয়ে মহব পার হইলেন।..মহল পার 
হইয়াই, একটী প্রকাও প্রাঙ্গণ । প্রহরী, সেইস্থানে তাহার চক্ষু খুলিয়া 
দিল। 

রঞ্জনলাল দেখিলেন, স্মুখেই এক অপূর্ব সানা বিস্তৃত 
প্রাঙ্ণ। বোধ হয়, তাহাতে ছুই সহত্র লোকের সমাবেশ হইলেও 
স্থানের অকুলান হয় ন|। প্রাঙ্গণের চারিদিকে ্ুত্র ক্ষুত্র লতাবিতান 1. 
লতাবিতানে শত সহ সুগন্ধি কুস্ুমরাশি ফুটিয়া চারিদিক সৌর 
কুলিত করিতেছে । মাঝে মাঝে মর্বর প্রস্তরময় আসন--বিচিন্র রদ 
বেদী। রত্ববেদীর আশে পাশে, ছায়াময় ফল-ফুল-পরিপূর্ণ বৃক্ষরাজি ১: 
তাহাদের শাখায়__শাখায়, পিঞ্জর্াবদ্ধ শুক, শারী, হীরামন প্রস্কৃতি 
পক্ষিগণ, নিজ নিজ বুলি বলিতেছে । কোথাও ব1 কিম পু্করিগীতে ; 
হংস, বক, সারস, ক্রৌঞ্চ প্রভৃতি জলবিহঙ্গগণ বিচরণ করিতেছে 1. 
কোথাও বা ময়ূরগণ শত শত চন্দ্রকখচিত সুচিক্সিত দ্র প্রসারিক - 
করিয়৷ কেকারবের সহিত নৃত্য করিতেছে । 25 

ইহার যধ্যে একটি বৃক্ষের তলদেশ, নুন্দর মীনাখচিত পরে 
মঙ্িত। “সীহার উপর .একথানি বিচিত্র আসন পাতা রহিয়াছে ।- 
আয়ুনের উপর কতকগুলি পণ্যজাত,: ঈষৎ যলিন, ও [লি 
হইয়া পড়িয়া! রহিয়াছে । নিকটে একখানি দখচিত. শিবির 
আর দেই শিবিকার পার্থ একটি উন্নত মর্শর-প্রদ্তরদ স্থানের: উপর 
বারসাহের পুরাতন উকীদ্‌। : সেই. স্থানের চারিদিকে খ্যগাজে: 
গন্ধ মীপাবলি, জরির়েছে। বৃক্ষের আভোপান সুরতি কৃহম-যামান: 








সই. _ আলেখ্য। 


 বোটিত, হইয়া, হুগন্ধ মাথিয়া, 'অতুল সুষম! বিজ্ঞা 'ররিতেছে। 
: প্রারিফিফেই' তাতার:রমনীগণ, উদ্ুক্ষ অলি: টন স্থানে ভ্রমণ 
করিতেছিল। | 

 রঞজললাল যোত্নুকে গিজাস টনি কি জিত 

| _ ভাতার-প্রহরী বলিল--“মহাশয় ! এই ব্বক্ষতলে “খোসরোজের' 
. দিন, আকবর-সাছের সহিত যোধপুর-রাজকুমারীব প্রথম সাক্ষাৎ 
 হয়। সে দিন রাকুষারী যে শিবিকায় আসিয়াছিলেন, সেই শিবিকা 
 খ্রহিষ্নাছে। রৃক্ষতলে, যে সমস্ত পণ্যজাত, বহুমূল্য বস্ত্রথগ্ডের উপর 
সঙ্গিত হইয়! রহিয়াছে দ্েখিলেন, উহ সেই দিনেই বিক্রীত হইতে 
গাসিয়াছিল। আর এ যে উফীসু দেখিতেছেন, উহা৷ বাদসাহের। 

&উফীস্‌, াকবর-সাহ কারি অলভক-জিত চরণ- 

উদ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন ।” 

. সবগনুযার।..এই সব দেখিতে দেখিতে, প্রাঙ্গণ পার 9 
.োসরোের দিন এই প্রাঙ্গণে কতই না সযারোহ হয়! প্রাঙ্গণের 
॥পন্কই একটি সষুত্র ফটক দৃষ্ট হইল। প্রহরী রঞ্জনলালকে লইয়া সেই 
কাকে প্রবেশ করিল ॥ . 

ফটকের প্রথমটা বড় অন্ধকার। অন্ধকারে, রঞঙ্জনের ই একবার 
সই হওয়াতে, তাতার-গ্রহরী, তাহার হাত ধরিয়া লইয়া যাইতে 
'জাগিল, । ফিন্ুদ,র গিয়া, রঞ্জন এক গৃহষধ্যে আলোকছটা দেখিতে 
: জন) এই; স্বানে' শাণিত বর্ষাহন্তে বিশাল-দর্শন 'নপুংসরগ্থণ, 
পীর কারা করিতেছে, | | 

» প্রধান প্ররীকাধসাহের নিবরশন. দেখিয়া, তাহার সের চুদি 

কি বিল তাহা-গুনিতে লাইললেল না) কিন্ত নুরে 
. এতীহরিই কা হইছেছে।। ,. কথা লেইবার ঠাই) একজর জা 


















ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ. ৰ সই 
রর একখানি রুমান বাহির করিয্বা: ছার চু বন্ধন 
করিল ঝবা একট্রি কমু ছার খুলিয়া! বলিম-_*ইহার :মধ্যে প্রবেশ 
করিয়! সন্ুধস্থ্যাননে উপবেশন করুন ।: কোনগ্রকারে তয় গাইদেন 
না-বা! চিনির! ভয় পাইবেন বলিয়াই, আমি চক্ষু ন্ট 
জিয়াছি।” ৃ 
রঞ্জন, তাহার অনুরোধক্রমে, সেই স্থানে রানা নান 
সহসা একটু নড়িয়া! উঠিল, তৎপরে ক্রমশঃ উর্ধে উঠিতে লাগিল লাগিল? 
রঞ্জনলালঃ ঘোর অন্ধকার মধ্যে একবার চগ্ষর বাধনটী. শিথিল করিয়া 
দিয়া দেখিলেন, চারিদিকে হুচীতেত্ত নিবিড় অন্ধকার !| আর. তিনি 
সেই অন্ধকারের মধ্য দিয়া দ্রুতবেগে উর্ধে উখিত হইতেছেন, ॥. উপরে 
অন্ধকার, নীচে অন্ধকার-চারিপার্থে অন্ধকার । রঞ্জন ভাঙগিগের 
এই অন্ধকারের ময্োই আমার সযাধি হইবে নাকি? জয় গাহি 
তিনি পুনরায় চক্ষু আবৃত করিলেন । ৃ 2 
কিয়দ,র, এইগাবে উঠিয়া_উখান-গতি . বন্ধ হই $ তীব্র 
আলোকচ্ছটা, রঞ্জনলালের 'আবন্ধ-চক্ষুর. মধ্য দিয়! চারিন্লিকে 
সঞ্চারিত হইল। . রর 
তিনি সবিশ্ময়ে দেখিলেন, একটি বিস্তীর্ণ র্শর-মডিত, আরাক- 
মালা-বিভূষিত কক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন। ' কঙ্ষতল হষ"ফনিত; 
মর্খ্বর. ঘ্বারা-সমারত । কত, খিলান। ছাদ, সবই উজ্জল, রা 
লঙ্ত সহশ্র সালোকজ্যোতিঃ পতিত হইয়া, কক্ষটি অতি::: মহ মারিস 
দেখাইতেছে। : খিলান হইতে বড় বড় সবগর্ম্ডিত দশে) সং টক 
দীপ-য়াজি, নিপ্চতাবে চারিদিকে সুগন্ধ বিকীরণ করিয়া হি 
ছশিতেছে। গৃহের দ্বাশে পাশেঃ দেয়ালের, চাকরিিকে। নানাবিধ ৮ 
জাগা উন্নত স্থগোল রিয় গাজা) -ররগাজিব রর 





















৯ সপ ক পাপী পপি পর 


এ. মখমধ দ্বার ম্ডিত। ভিত্তিগাত্রে যিনার.কাজ।. চারিদিক বিষ, ছি 
. জতাপাতা ও ফলপত্রাি পরিশোতিত । বিচিত্র-স্তভশিলে নাগকেশর, 
গদ্ধরাজ, গোলাপ, চম্পক, যুখী ও চন্তরমল্িকায বিচিত্র মালা. ছুলি- 
/: তেছে। হনদ্যতল, একখানি লোহিতবর্ণ বসোরাই 'গালিচায়মণ্ডিত। 
র  গুছের চারিদিকে কলঙ্কশূন্য সুবৃহৎ মুকুররাজি। সেই সমস্ত. মুকুবে, 
মনেই আলোকরাজির অসংখ্য প্রতিবি্ব পড়িয়াছে। এই রিচিত্র হন্দ্ের 
চাক্সিদ্বিকে কৌচ, সোফা, দিবান . প্রভৃতি সুখাসন ইতস্ততঃ রিত্তস্ত 
. বুহিয়াছে। আসনের পার্থ, শ্বেত প্রস্তরময় .ফুলঘানিতে সম্গ্রশ্চুটিত 
ৰ ফুক্ের'তোড়া। ইহার মধ্যে এক. বিশিষ্টস্থানে-_ছ্যুতিমরর রাজ- 
সিহঙ্ায।। তাহাতে কত শত মণি মুক্তি জলিতেছে। 

এরজদলান এই সমস্ত দেখিয়া, আত্মহারা হইলেন। তিনি আপনার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে ষন্দিহান হইয়া উঠিলেন। ভাবিলেন, আমি কি স্বপ্ন 
দেখিতেছি! একবার করছুয় দ্বার] চক্ষু মার্জনা করিয়া! দেখিলেন, 
বাস্তবিক তাহার নিজ্রার. ঘোর. নাই। তবে কি মস্তিষ্কেরই বিরূতি 
দিন না তাও নয়. সন্ধ্যার পর থাহা নিযে সবই ত মনে 











_্ষনলান ধীরে ধীরে কয়েক পদ অগ্রনর হইয়া; এক গানিচার 
্ ীড়াইলেন। কক্ষ নির্বন--কেহই সেখানে নাই। কেবল 
'অলংধ্ঁদীগের আলো! মুক্ুরে প্রতিফলিত গ্রতিবিদ্ব ও মণিমুক্তার 
ঝলসিত্অন্বদ্যোতিঃ তিন, সে গৃছে আব শকছুই নাই। তিনি সাহসে 
তর করিয়া আর একটু অগ্রসর হইলেন। :চারিদিকের উদ্দল নুকুরে, 
তারা ্রতিরিক্ষ পড়িল। দেখিতে দেখিতৈ এক! রঙজনলাল আটটি 
রি ্ীছেন।. মনে ভাবিতেছ্ছেন। /কি করি, এমন সমক্রেুকুর 


অর্ধনাশ ! এষ বে 
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ঠাহার পরিচিত | এই প্রতিবিস্ব দেখিয়া রগ্রললাল শিহরিরা রা উঠিলেন। 
সবিশ্ময়ে দেখিলেম, সেই মৃণ্তি তাহার দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে: 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়াঃ. সেই মৃত্তি স্থিরভাবে. তাহার নিকটে 
দাড়াইল । বলিল-_“বন্ধু! তুমি আসিয়াছ দেখিয়া! বড় সুখী হইয়াছি। 
বোধ হয় এখানে আসিবার সময় তোমার কোন কষ্ট হয় নাই। 
আর যদি কিছু হইয়া! থাকে, তজ্জন্ত কিছু যনে করিও ন1।” 

: রঞ্জনলাল. ভাবিলেন, এ ত স্বপ্ন নয়! এ যে রূঠোর সত্য--সত্য 
অপেক্ষাও পরিস্ফুট |. দিবালোকের স্তায়. সুস্পষ্ট এ মৃত্তি কার? এযে. 
সেই ভিক্ষক-যুত্তি !! প্রতাপের গৃহে, আলেখ্য-গান্রে যে.ভিক্ষুক চিত্রিত: 
হইতেছিল--এ যে সেই ভিক্ষুক! ভিক্ষুক যেআর কেহই. হেন, 
্বয়ং ভারতেশ্বর আকবর সাহ! সা... 

দর্পণে সেই ভিক্ষুক-বৃত্তি প্রতিফলিত দেখিয়া, বুঞ্জন জাবিতে: 
ছিলেন-র্বর্্য যেন দারিস্র্ের মৃ্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। প্রমোদ. 
কানন, যেন শ্বশানের ভাব ধরিয়াছে, প্রদীপ্ত তেজ যেন ষাচ্ছাদদিত, 
হইয়াছে-_দীর্ঘকায় পর্বত যেন তুষারের মলিন আচ্ছাদনে ছুষ্ত, 
হইয়াছে, সুখ যেন ছুংখকে আলিঙ্গন করিয়াছে গর | রা ন্‌ 
বিষাদ্দকে সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছে । .. লিক. 

মুর্তি আরও নিকটন্থ হইল। রঞ্জন আর বাকিতে পারে নাং 
নতজানু হইয়া, উর্ধমুখে, যুক্তকরে বলিতে লাগিলেন-_“সাফান্‌ সা. 
অধমের. সহিত এ বিড়ম্বনা. কেন? তুচ্ছাদপি তুচ্ছের সহিত 
কঠোর রহম্ত -কেন ?. দরিজ্রকে বন্ধু সম্বোধন: কেন? না কুবিতে: 
পারিয়। বে: দোষ করিয়াছি, তাহা, কি হিনুস্থাচনর গে ৰ 
আকবর সাহের নিকট উপেক্ষদীয় নহে.?' :....:” (4:০1 

“কে.বণিল--আাযি..আকবর: সাহ্‌.?: ছাঃ তবে জাহিজ্যেকর 





















হই 


বাইকে চিনি বটে), ভিন আমার: হোল আজান 
'সিনি' এখন উপস্থিত নাই। একটু পরেই এই, বিগ 
টিলা আসনে উপবেশন কর ।”.. রঃ 
“ঈমার ভ্রম! আবার বিশ্বতি! আবার নূতন প্রহেলিকা | রঞ্জন- 
লাল মহ সন্দেহে পড়িলেন। ভাবিলেন, তবে কি ভিক্ষুক আকবর 
শাহ নহেন-_প্রতাপ কি'আমায় রহস্য করিয়াছে? রঞ্জন, নিস্তব্ধ ও 
নির্বাক অবস্থায়, চিত্রপুত্তলীর স্তায় ভাবিতে লাখিলেন।, ভিক্ষুক ধীরে 
(রয়ে কনের হ হস্ত ত্যাগ ক্ষরিক্না, আবার সেই রাশির মধ্য দিয়া 
ৰ 1 সত হইল । | 
ই, বিশাল হুসজ্জিত, শিল্পখচিত, রি রভি হিরণযময়- 
ানোক্ষিত কক্ষে দাড়াইয়া একমাত্র রঞ্জনলাল-_আর তাহার পারে 
 খিরার্ট নিত্তবৃতা |! সহসা আর এক অপূর্ব মুক্তি তাহার পশ্চাতে 
সিরা ধীরে ধীরে ধাড়াইল।. (ভিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না।.. 
১ অধীর, ছিন্নকার, স্থান, বর্ন -ও. হীরক-খচিত-বাসে পরিভূিতং। 
্ ব্তকে দ্বীত্তিমান্‌ উষ্কীয, মলিন বন্্াবৃত কটিদেশে 'মশিখচিত 
রধারি; কর্ণে নুদ্দর মুক্তাময় বীরবৌলি, মুখে তেজ, শরভিা দীন 
বহে বিরাজমান । | 
ধার এই অপূর্ব মুষ্ধি সন্থুখীন হইয়া; রপ্রননালের হস্ত ধরি 
1 বীর দধীরে এক আসনের নিকট উপস্থিত হইল। তাহাকে সেই 















শাসনে, উপবেশন করাইল। গ্রীতিতরে:তাহার হাতের উপর, হাত 
আবি. বা “রঙ্নলাল! জার আছি ভোমাে হহেলিকারত 






ধা রর এ ৫ রোধ দিত হইবে 1 আহি যাহা বানিব বা পরি, 
হা জকি বিনা রাক্যবযরে পাঙ্গন করিতে হইরে। ভুমি তি 


কি ভাবি, খাহা্ে ু করছি! অহাকে ক 
ধনী বলিয়া জনিত পারিলেও, সেইরূপ "আনুগত্য. কবিতে হইবেণ' 
আমার পরিচয় শুন,_-দ্গামার' নামই -জালালউদ্দিন মহশ্রদ আকরর। 
আমিই “ভিজ্কুকবৈশে চিত্রিত: হইবার অন্ত, চিত্রকর প্রত্তীপেরপ ছে 
গিয়াছিলীষ আর. সেইখানেই তোমার মূল বন ও কত 
পাইয়াছি 1” | রর 
“পরমেশ্বর অনুগ্রহ করিয়া, এ আমার রার খাদের এডি এই দিশা রা 
হিন্স্থানের শাসনতার ন্তত্ত করিয়াছেন): 'াখি হিনুস্থাদের . “গাজার ৮ 
অধীশ্বর নহি-_বগ্ততঃ তাহাদের দাস শাত্রি। 'দোস্সের, ্‌ ফেরা . 
আমার যেমন কর্তব্য কার্য, গুণের উপযুক্ত পূরফার দানি. 
কর্তব্য: বঞ্জনলাল ! পরমেশ্বর তোমান্ন অনেক. অমার্বিগধিনী 
ধারা শোভিত করিয়াছেন। তোমাতে যাহা আছে, হর তাতে . 
তাহা নাই। 'আমি তোমার গুণের পুরস্কার করিব টি. 22577 ও 

'দ্ধাও-পার্খধর্তী গৃহে তোমার জন্য লোক ক্মপেক্ষা কাজে 
মেখানকার কর্তব্য তাহারাই তোমাকে বলিয়া গরিবে 1». এ, 
রঞ্জন, মন্তুগ্ধবৎ বাদসাহের আদেশ পালন চাপাতি শারব্ী ৮ 
হইতে 'বহুসূগ্য বেশ-ভূষায় ভূষিত হইয়া আসিয়া, বাবসামউলীমযুছে 
বসিতে উদ্ভত হইলেন, কিন্ত সম্রাট পুনরায় ' তাহাকে. নিজের মগ্ন 
হাত ধরিয়া'বসাইলেন। বাদসাহ আবার বলিতে নাগিলেন--₹১১. ? 
্ 












“রন! তোমার জীবনের 'সমস্ত ঘটনা, আছি প্রন্তাপের : ১ 
নাছ ।. তোমার আগরায় আসিবার কারণও গুনিরাছি 1. ধা ০০৬০ 
তুমি-' হয় সর্প -করিয়াছ, বাহার জন তুমি এই বিশান। গা, 
বয়ে কাযা, বাহার ' অন্ত তোষার 'ননের সখ: গিয়াছে, ৬১ 
তোযার সহিত: আমি অগ্রে. মিনিত করিব। তলোয়ার, সহিত, 





৯২৬. । আলেখ্য ৫ 


টা ,ক্াখি তোমার বিবাহ দবিবং। শে ধনত্ী, রাজদরবারের মূকীম ! 
ণ "মে কআষার আদেশ জঙ্ষদ করিতে সাহঙগ করিবে লা, বরঞ্চ €সীভাগ্য- 
খান জ্ঞান করিঘে। আর 'একটি কথা, আগরায্ম তোমার বিবাহ 
. হইবে । . আমি ব্বয়ং সেই বিবাহ-ক্ষেত্রে : উপস্থিত থাকিব ও তোমায় 
মজিগঞ্ে যৌতুক দ্বিব'। ইহাতে অস্বীকৃত হইলে, আমার মঞ্সপীড়া 
হইবে। আমি আজ হইতে. তোমাকে পঞ্চশতী মন্সবদারের পদে 
 বনিষুজ :করিলায | রাজা! টোডরমল্প, কাল তোমার আবাঁস-স্থানে 
পা পাঠাই! দিবেন ।”- 
কথা লেব হইল । রঞ্জন নিম্তন্ধ ও নির্বাক-কিন্ত উহার । হৃদয় 
তার উদ্দ্বাঘে পরিপূর্ণ ।. তাহার স্তায় সামান্য ব্যক্তির প্রতি 
বারগুকের এত: অনুগ্রহ, এই ভাবিয়। তিনি চিট উদ্দারতায় 
অভীক বিশ্িত লেন 
. বারসহ বলিলেন--“রঞ্রন | এই- নী ভ গা বন্ধুত্বের চিহু 

; স্বরণ তোন্নার. গলদেশে অর্পণ করিলাম । ভরসা করি, এই লামান্ 
* উপহার, তুমি কখনও বিস্মত হুইবে না*--এই কথ! বলিয়। বাদসাহ 
ছে আকছড় বন্ধময় হার. রঞ্জনের গলদেশে পরাইয় দিলেন । 
,. বারসহ, আবার বলিলেন__“রঞ্জন! রাত্রি হইয়াছে, আজ এই 
পার আবার সাক্ষাৎ হইবে। আমার বিশ্রামের সময় উপস্থিত। 
অভ তোমার নিকট বিদায় লইতেছি। আযার ভূত্যগণ এখনিই 
তামা ক্থাস্থানে পৌছিয়া দিবে” 

*প্ুঞ্জনলালের চক্ষে; কৃতজ্ঞতার অস্র বহিতে-লাগিল। আকররের 

পি রর ল্য উদারতা! দেখিয়া তিনি অতিশয় বিশ্থিত হইলেন নত- 

শী ় বাবসাহের বনতপ্ান্ত চুম্বন করিবেন ।. তাহার মুগ্ছে কা 


















ৃ চ্ছেদ। রি শন নু 

- খাদসাহ.. বলিলেন- বঙ্গে! [: ভোষার এ; জগ আলাছণ 
উদ্দিন, তোমার স্মতি-পথ হইতে, তোমার সুখহ্ঃখের -মধোও-কখন+; 
যেন বহিভূতি: না! হয়-এই তাহার শেব অবরোধ”. টি 9৮: | 
দিল্লীস্বর কক্ষারথর়ে চলিরা গেলেন । : ০ 
: বাদসাহের নিকট হইতে. বিদায়. নয়, রাগের জানে 
আসিবামাত্রই, ছইজন খোজ! আসিয়া: সেলাম করিয্প। বলিল--. | 
“জনাব! আমাদের সঙ্গে জান্ুন। জর বাহিরে যা ৃ 
আসি।” 7 
. ব্জন, তাহাদের সহিত দুর্গের বাহিরে এর হিতে 
সাহার জন্ত একখানি হুসহ্দিত তা্াম অপেক্ষা করিভেছিল।- -. 
প্রধান খোজা সসম্রমে বলিল-_“বনাবালি | : বাদসাহের, 'যােশে 

এই তাঞ্জাম আপনার ছন্ত এস্থানে রক্ষিত।” :. ... 0 
র্জনলাল, নুখন্বপ্র-ভরা চিতে এই .সব অভ ব্যাপার. অবিতবে ্ 
ভাবিতে, সেই তাঞজামে' চড়িয়া প্রতাপের গৃহে উপস্থিত হইলেন। : 











সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
০৬০ 
সময় বুঝিয়া প্রতাপকে সকল কথ! বলিয়া, রঞনলাল' হা 
ছাড়িয়া বাচিলেন। বন্ধুর এই অভাবনীয় অভৃষ্ট পরিবর্তনে, প্রতাপ: 
অতিশয়. সক্কোষলাভ করিলে।. রঞজনলাল “ক্সবদার” 1 হই ইয়াছেন: 
শুনিয়া, তাহার 'আনন্দরাশি মার ব্যোতার, চা তাহার ৪ 
8২৪ উদ্ধত করীগ। | 





টা ফর সধযাহ সময়ে; বাদসাহের' চারিজন বখাাহী পাপের 
স্যাসায় আসিয়া পৌঁছিল। 'তাহাদের যধ্যে জরকজন জিজ্ঞাসা, করিল, 
রর “এখানে রঞজনলাঙ বলিয়া কোন ব্যক্তি আছেন কি ন11”: প্রন্থাপ 
-ভাক শুনিয়া নীচে আসিলেন। প্রধান-গ্রহরী রক্তবর্ণ বন্তরযঞ্জিত 
কতকগুলি কাগজ, তাহার হস্তে সমর্পণ করিল। তিমি: সেইগুলি 
ডা নয়া রজনের নিকট .গেলেন। অঙথায়োহীরাও সেলাম জানাই 











ঈ রণ ব্ান্ছাদনী খোলা হইল। তাহার তিতর চিনি! 
সাবান ও. 'পরথানি আদেশপত্র । ছুই খানিই আকবরের 
'দামাজিত'ও. বাজ! টোডরমল্পের সহি-সম্বলিত। : তাহার মধ্য হইতে 

ৰা এ সি পত্র ধাহির হইল, সেখানি এই-_ 
রা এ “সাহাবা, পরম গৌঁরবান্িত হিনুস্থানের হ্ুলস্ত নুধ্যম্বরপ, াট শাহ 
 জালাল-উদ্দিন মহশ্মগ আকবর 'দাহের 'আদেশকুমে, আমি আপনাকে জানাইতেছি, 
্ হইতে আপনি ভারত-সঞ্রাটের সরকারে পঞ্চম : শ্রেণীর মন্সবদারের পদে 
সি ফেন। 1 বাদসাহ আপনার বাসের জন্ক আগরার *সেলিমবাগ” নামক 








দি সর বারণ জায়গীর, আপনি ম্বদেশেই হউক, বা অন্য 
জো থা হউক, ইচ্ছাঁ করিলেই পাইবেন। জার়গীরের বার্ধিক আয় 
কুন সুজা আপনার মতামত জানাইলে, সরকার হইতে এক আমিন 
লি পা | 
রি সম্মানের চিহুবরূপ বাসাহ আপনা : একগ্রস্থ বহমুজ্য' পোষাক; 
একখানি খচিত কালক্গারি তরবারি ও. পার, ব্যবছারের ' বন একট 
 স্ীনকীর-গাী দিবেন। এই সমস্ত বত. আপনার বং প ধকা 
ধান লাখ াইলন। টি রে 
ঃ রাহে কি, এখহাা: . হা, বই টি, উপর 








8: 


সপ্তমনপরিচ্ছেদ। ক জি ূ 





পরকার হইতে এক হাজির! পরওয়ান! গিয়াছে। (দেই পরওয়ানানুসারে, ধ লক্ী দাস. 
এই সপ্তাহের মধ্যেই আগরায় পৌছিবেন । তাহার পর, সেলিমবাগে আপনার: 
বিবাহ উৎসব সম্পার্দিত হইবে । 

৫। আপনার বিধাহের দিন, সরকার হইতে অনেক য্াস্ত হিনুক্জানীর 
ওমরাহ নিমস্ত্রিত হইবেন। অম্বররাঁজ মানসিংহ ও আমি উপস্থিত. থাকিয়া 
উদ্াহ-কার্ধ্য সম্পাদন করাইব এবং স্বয়ং বাদসাহ বরকর্তার কাধ্য করিবেন । .... 

৬। আপনাকে প্রকাগ্ঠ দরবীরে। সনন্দ ন1 দেওয়া! "পর্যন্ত রান ২ আপনা 
“মামখাসে" উপস্থিত হইবার আবস্তকতা নাই। | 





পুরস্কার তুমিই লাভ করিলে ।” 


সেই রাত্রি ছুই বন্ধুতে বড়ই মনের সুখে কাটাইলেন।, বগম 


লাল-_পথের ভিখারী রঞ্জনলাল, ভবিষ্যৎ খাশার অনিক 
তিলোত্তমাকে স্বপ্নে দেখিলেন। ৃ 


. 7১ এ ! 
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" (সহী ১ তে রা 
. (দেওয়ানউল্‌- সক): 

পত্রপাঠ শেষ হইলে প্রতাপ রঞ্জনের গল! জড়াইয়া বলিল র্ 

“তাই! সার্থক তুমি, ধন্ত তোমার হৃদয়ের উদারতা, | হদয়ের. মের - 


অফ্টম পরিচ্ছেদ ্ 


: ববাদসাহের পন্ওয়ানা পাইবামাত্রই, ধনশ্রী। শেঠী কন্যা তিলো- 
জা সঙ্গে লইয়া রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। 'তিলোতমা 
০. রর আসিয়াছে গুনিয়া, রঞ্জনের হৃদয়ে আনন্দের পৃর্ণোচ্ছাঁস 
আহিজ। সে দিনও রাত্রে তীহার নিত্র। হইল না। শেষ-রাত্রে 
আধ তাহাও নুখন্বপ্রময় | 
২ াফসাহের আদেশক্রমে, বিবাহের দিন স্থিরীক্কৃত হইল। ধনগ্রী, 
| বানাতে মুখে সমস্ত কথ। শুনিয়া, প্রভাপের বাটীতে রঞ্জনের সহিত 
ব্থো করিলেন। | 
ধনীর সুখে আর আনন্দ ধরে না। তিনি রঞ্জনের নিকট ক্ষমা" 





ধান রিয়া বলিলেন--“বৎস! আমি তোমার প্রতি অতিশয় 
: অনার: ব্যবহার করিয়াছি। তুমি এক্সপ ভাবিও না যে, তোমার 
ই হইয়াছে বলিয়া, আমি স্তোক-বাক্যে তোমার চিতততুষ্ি 
করতে আসিয়াছি। তোমার চলিয়। আসার পর, আমার 
জিয্োভমার দশা! অতি শোচনীয় হইয়াছিল। আমি যে আমার 


নি 
বর ০১৭ ৭ 





প্রাণয্দা কন্তাকে ফিরিয়! পাইব, এমত আশ! ছিল না। বাদসাহ না 

'্রশিলেও, আমি তোমার সহিত কল্তার:নর্বাহ দিতাষ। আমি তোমার 
.  ঈ্ন্ত নানাস্থানে সন্ধান করিয়া শেব নিরাশ হইয়! পড়িয়াছিলাম। 
. £াষাকে পুর্রনির্বিশেষে পাঝন করিস্বাছি--বোধ হর. মি শাদার 


এই কঠোর মাহা কোণ কই হও নাই" 














বুঞজনলাল পারে সবর জল জাহায পখারণ 

করিয়া তিনি অ্ হিসর্জন করিতে লাগিলেন । 
% ক ৬ রঃ 

বিবাহের দিনস্থির হইয়াছে-_সেলিষবাগে তাহার যোজন 
চলিয়াছে। 

আবার সুখের দিন আসিল । মিলনের শুত-ুহুর্ত উপস্থিত খল, 
রঞ্জনলাল শুভলগ্নে, স্ততমুহ্ূর্তে তিলোতমার সহিত মিলিত হইলেন : 

সে মিলনের আনন্দ, কেবল যে নব-পরিণীত দম্পতীই উপর : 
করিলেন, এমন নহে। ্বয্ং বাদসাহ, সেই বিবাহে উপস্থিত: হইয়! 
আনন্দে মাতিলেন এবং যৌতুক স্বর্গ বরকন্াকে নানামিয না ও 
অলঙ্কার ছারা ভূষিত করিলেন। ৪ 

বিবাহের উৎসব শেষ হইলে, রঞনলাল প্রান্ত দযবারে "মব্ব 
দ্াবরের” পদে অভিষিক্ত হইলেন। বাদসাহের বন্তরগ্ান্ত চুদ্বন করি 
নবহিলিত দল্পতী দিশ্লীঙ্বরের প্রতি সন্মান দেখাইলেন, পরে তাহার: 
অন্থুমতি লইয়া ধনন্ত্রী কয়েক দিনের জন্য রঞ্জন ও তিলোতনার শি 
আলাহাবাদে ফিরিয়া আসিলেন। নর 

একদিন আকাশে পূর্ণচন্্ উঠিয়াছে। চত্ত্রের জ্যোভিঃ বক্ষ 
তরঙ্গরাছিতে পড়িয়। যেন চূর্ণ আযান মণির ভায় দীপ্যাস হইয়াছে 
রস্তরময় লৌপান-রাজি, বানুকাময় নদী-সৈকত, জ্যোতার হাসি- 
তেছে। মাঝে মাঝে এক একটী পাপিয়া! দিবাত্রমে চীৎকার .. করিয়া. 
উঠিতেছে-_-এমন সময়ে ছুই দ্বন সেই বমুনা-তীরস্থ উদ্ানবাটগার 
মধ্যবর্তা এক মর্শরাসনে উপবিষ্ট হইলেন | ডাহাদের যা চে, 
লোক পড়ি়াছে। 3 

:. একজন অপরকে: সোধন কি খাদ বধ পি * ধ 
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ই পিস সপন পশলা সস 





শত পাপ পপি জিপ 


ঠঃ দিন, আর এই এক দ্িন। সেই দিন বিরহের, আর আজ মিলনের । 
হ. সেদিন বিদায়ের আজ আলিঙ্গনের | এই খানেই না আমরা! সেই 
- দিন দড়াইয়াছিলাম ? এই খানেই ন! তুমি নিষ্ঠুরের ন্তার আমাকে 


+ ত্যাগ করিয়! গিয়াছিলে ?” 


... শ্আাবার তিলোতমে ! আবার সেই কথা! ছি! তুমি-বড় 
_ নিষ্ঠুর!” এই কথা বলিয়া রঞ্জনলাল, আনন্াশ্রপূর্ণ নয়নে আবেগ- 
. - তত্ব; “প্রেরষত্বী তিলোত্তমাকে আলিঙ্গন করিলেন । সেই আঁবেগময় 
২ চুন্বন, বিমল জ্যোৎনাতলে উদ্ভূত হইয়া তিলোতমার কুস্ুম-কোমল 
“ আরক্তিম. গগ্ুদেশে লয়প্রাপ্ত হইল। 


সত ২০৩০ 22 তি তত পালিত ১2৭৫ এত তত পরী ৬ পাপী তান পাতা ০ত পিপি? পারা তা সিসি কিস রর ছি হিলি 
চা মা 


ল্বঞ্িন্বোলন্য 
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শাহ ০৯০১ শীত লীসবস্পিডিরচিতা্ত পিঠা পাত পদ 


৮ তল 57 2৯৩১০ ৯ লস লা লীক্ষিতী % তাস পিপল সিল সিল এরি লিল ৬ তাস জানি শোর পতল পানী সিল না সস সিসি পিতা ১২ তাস স্পা সী রী ও লস শি ত 








আ্শিল্োশলন্য ॥. 


০১০ ভিডি৩৩০০০৬ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


১৬৫৬ খুষ্টাবের, সুখময় বসস্তকালে, বাঙ্গালার জমার; মহ্যে ৃ 
একটা মহা হলস্থুন পড়িয়া গিয়াছিল। সুলতান সাহ হুবা, সয়া 
সাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র, তথন বাঙ্গালার নবনিযুক্ত সা & সাজি: 
প্রতিনিধি। সাহ সুজ! সমাটের পুক্র, সমাটের প্রতিমির্রিচিএবং 
বঙ্গবিহার উড়িষ্ার ভাগ্যবিধাত!। ৃ 

সম্রাট সাহজাহানের প্রিয়পুত্র সুলতান কাকে হার, 
চারা মা বাদসাহের পুত্র তিনিঃ খঙগালা সি 











এক মাদের রাজন্ব খা  করিলেই, এই মহোতসর আ 
“খোপকোন-সগুবোভ" দিল্লী বাটিণের স জারন্দোক 





১৩৬ . কধিরোৎসধ। । 


পজিতগণের মধ্যে সমানভাবে বিতরিত হইত অসংখ্য ধার 
শরকার হইতে ভিক্ষা স্বরূপ প্রচুর অর্থলাত করিত |: সমগ্র আগরা 
দি্লী। আলোকমাধায়. ও ধবজপতাকাদিতে পরিশোতিত হইত। সে 
উৎসবময় শবর্ধ্যের বর্ণনা-শক্তি আমাদের নাই। 

শ্রিয় অমাত্য ও নুস্ৃদগণের মনত্রণা-পরিচালিত হইয়া, বাঙ্গালার 
আীলেক সাহজাদ! সাহ দুজা, মুলুক্-উল্যুলুক্‌, বলীয় জমিদার ও প্রধান- 
| গণের উপর এক সরকারী রোবকারী জারি. করিলেন। 

টা দুই ব্োবকারী পাইবামাত্রই_বঙ্গব্যাপী একটা মহান্দোলন 
উপস্থিত ছিইল। বঙদীয়-জমিদারগ্রণ ভীত ও সন্ত হইয়া উঠিলেন, 
যার “রোধ 








রী” ব। আদেশপত্র এই-- 





টু ১, 
সি 


রর জবা বাঙ্গালার প্রধান প্রধান জমিদার ও সামন্তবর্গের প্রতি মহাপ্রতাপা- 
4 ছি; নিলীগন্ের ও ভারতের একমাত্র গৌরবাদ্বিত সত্তা সাহজাহানের মহিমান্থিত 
.. পুজ্, সুলতান সাঁহ মহম্মদ হজার এই আদেশ, যে_সম্্রতি বাঙ্গালাদেশের সর্বময় 
রর কর রা করিরা ছনিয়ার বাদসা তাহাকে বঙ্গদেশের একচ্ছত্র অধীশ্থর করিয়া 






রর রি হা মনের বাসনা এই, তিনি দেশের সমস্ত ধান প্রধান জমা" 


রথ টি, জারি করিতেছেন, এষ. উদ্ত জমীদার ও চাট আগামী উনের 
88 তাহার বিস্তৃত দুরগমধ্যে দিলীর : সম্রাটের টা 








রি টা ০০ যে র্কারে এবং যে উদ্দেস্ঠে এই, পুকার-খোস্রো” মহো্ষব রিয়া 
ৃ তাহাই অনুষ্টি হইবৈ। যেসকল জ্ীদার ও ্ 
বযাইপুজের সহিক্ সন্তাব_রাঁধিতে বা দিীষেরের, প্রতি সন্মান দেখাই পারা 
তারা উদ নিবসে কান র্ মু. পরিযায়তু্ হুদ 






« প্রথম পরিচ্ছেদ এ . ূ ৭ 


প্রথার, অবমাননাকাী বলিয়া ব্য করা যাইবে. জমিদারবর্গ, উৎসবের পর 
খোঁমরোদের দরবারে উপস্থিত থাকিয়া রা্জপ্রসাদ লাভ করিবেন। 


তৃতীয়-_সর্বশেষে এই লিখিত থাকে, যে প্রকার উত্মবে পরাক্রমশানী রাজপুত 
রাজ্থবর্গ ও সামস্তগণ স্ব স্ব দুহিতা, পুত্রবধূ ও পত়্ীদিগকে বাদসাহের রঙ্গমহীলে প্রের 
করিতে গৌরবাস্থিত বোধ করিতেন, বাঙ্গালার দামস্তয়া্জ ও জমিদীরদের প্রতি সাহা 
সেই সম্মান প্রদান করিয়া তাহাদিগকে বিশেষরূপে গৌরবাস্বিত করিতে চাহেন। 





সরকারী পরোয়ান। এইব্ূপ,_কিন্ত বাঙ্গালার জমিদীর ও. সা: ? 
বর্ণের মধ্যে অনেকেরই এইভাবে গৌরবাস্ধিত হইতে, ইচ্ছা হি র 





উক্তরূপ উচ্চ সম্মানে তাহাদের কোন ল্পৃহা নাই । জাহানের পাদ 
তয়, পাছে_সম্রাটপুত্রের সহিত আত্মীয়তাফলে, তাহাদের: রাজশুতের, ৃ 
দশা,ঘটে । অন্বর, যোধপুর প্রভৃতি রাজপুত-রাজগণ যে ভাবে না ঃ 
বাদসাহের সহিত বৈবাহিক-ব্যাপারে আত্মীয়তা ও রস্পক. সাধ 
কবিষ্বাছিলেন-_তাহ! করিতে তাহার! আদ ইচ্ছুক নূছেন 17 

সুজার বিলাসব্যসনম্ন উদ্ৃঙ্খল, প্রকৃতির. কথাটা, তখন/দ্নেপময় : 
াষ্্ হইয়া পড়িয়াছে। দিবারাত। দুপা তষনী কামিনটগণ-পর্িেিত 
য়া বিলাস-খেই তাহার দিন কাটিয়া যায়। তাহার ডি ৪ 








১৩৮ কুধিরোতুসব। 


...- ষত্র পরিচর্য্যা ও একান্ত আত্মসমর্পণ বিমুগ্কচিত | নি না 
.. হুইলে, তাহার একদও চলে না। 
“:... বিলাস-বিভ্রঘ,। মদিরাময় বিলোল রষমীকটাক্ষ-_ সর্প 
রঃ পরিপুর্ণ স্থগন্ধিত সেরাজী, আর কলকণ্ঠী কামিনীর অনিয়-মাথা 
অ্গীত-ফাকলী-_নুজার মস্তিষ্ক বিঘুণিত করিয়াছে। বিশেষতঃ 
 স্বৌশন তীহাকে বুঝাইয়া দিয়াছে__রাজপুতনা, ইরাণ, পারন্ত, 
-কাখীর প্রদেশের রমনীব্বন্দের অপেক্ষা বঙ্গান্তঃপুরে অপূর্ব লাবগ্যবতী 
িহদীগ বিরাজ. করিতেছেন । ইহাতেই সুজার রূপ সন্ভোগ- 
,আকঙি প'বিশেষরণে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
* রায় সাতমাস হইল, তিনি বঙ্ছদেশে আসিয়াছেন--ইহার মধ্যে 
গার "কয়েকটি আশ্রয্হীনা সুন্দরী, রৌশনের চেষ্টায়-_আর 
পেয়ার প্রলোভনে, তাহার অন্তঃপুষের শোভ। বৃদ্ধি করিয়াছে। 
. তিমি যখন ঢাকায় ছিলেন, তখন রৌশনের পরামর্শে, রঘুদেব 
নু - আধা 'নামক এক ব্রাহ্মণের, পরমা সুন্দরী কন্ঠাকে বেগম করিবেন 
রর আলি: হস্তগত করিয়াছিলেন । রঘুদেবের কন্তা' অতীব নুন্বরী | 
আ্বশেক, মধ্যে সেরূপ একটা মেলে কিনা সন্দেহ! এখন যুবরাজ 
.. সাহ সুজা, এই রঘুদেবের কন্তার-রূপে উন্মত্ত হইব ধার তাহার 
কাছেপড়িরা থাকেন। | 
বিন তাবিল--"এইবার ত বেশ উপছুক অবসর । মুবরাঙগ 
বি রী, সৌন্দ্ঘ্যরসাস্থাদে উন্মত। কিছুদিন এই সব ব্যাপারে 
বাধধারক্ষে ঘ্যাপৃত: রাখিতে পারিলে+: সসামারই যথেষ্ট. লাত। 
ঝুটের পথ ত:খোলাই আছে-_তাহা ছাড়! প্রকারান্তরে গ্যামিই 
বাঙকানার হর্াকর্তা হইয়া পড়িব ।”. এ দুখ, এ এরর্ধয। এ প্রলোভন 
একে কোথায়, সহজে ছাদিতে পারে? 




























...... উ্রীথম পরিজ | ১৩৯. 

ভাবির, রৌশন সুজাকে নান! উপায়ে প্রলোভিত করির!. 
1 “খোস্রোজ” অনুষ্ঠানের পরামর্শ দিয়াছিল। সুজাকে উৎসের 
পথে লইয়া যাইবার ইহাপেক্ষা আর সহজ উপায় কিছুই নাই। 
কাজেই ধোগাড়যস্ত্র করিয়া, বাদশাহ-পুত্রকে হা ( ঘিয়। সে 
 পূর্বোল্লিখিত পরোয়ানা জারি করিয়াছিল । ৃ 

রৌশন এই সমস্ত ত্বণিত কার্য্যে লিড থাকিত বলিয়া, জার 
দরবারে যে সমস্ত বঙ্গীয়-জমিদার, রাজকাধ্য উপলক্ষে উপন্থি 
হইতেন__ত্াহারা সাধ্যমত রৌশনের সম্পর্ক ত্যাগ করিবার টা: 
(করিতেন । রৌশনও তাহাদের এইরূপ ব্যবহার হইতে হুদিল। 
(এই সব জমীদার তাহাকে মনে মনে ঘ্বণা করে । বাঙগানার এই; 
উদ্ধত-প্রকৃতি জমিদারগণকে কাজেই সে বহুদিন হইতে জব্দ করি 
চেষ্টা করিতেছিল, এবং পূর্কো্লিখিত উপায়ে সে ভাহাদের বাশ 
করিতে উদ্ভত হইল। ১ 

বাঙ্গালার জমিদারদের নিকট: যখন এ পরোয়ানা ৫ ূ র্‌ ছিল নী 
তাহারা সকলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। বাদসাছের: গর 
ভবিষ্যতে. বাদসাও হইতে পারেন |ফষ্ঠাহার রোবকারীর আদেশ লঙ্ঘন 
করায়) আনেক বিপদ ঘটতে গায়ে । কিন্ত সে সব ত পরের কথা 1: 

সাহমুজা--এঁখন বঙ্গের একচ্ছত্র! রাল্যেশ্বর। তীহার: এ. হর 
অমান্ত করিলে ভীষণ অনর্থ উপস্থিত হইবে। অথচ যোগবের অহাঃগুরে: 
কনকনতা প্রেরণ, অসন্থব -হইতেও অসভভব। আর বদি পাঠাদই হক্ক 
তাহা হইলে তাহার যে কি ভীষণ পরিণাম হইবে, -ভাঙাই। খা কি 
বলিতে গ্ারে? দোঁদিও-প্রতাপ, কলুষিত-চরিজ, রি পায়ী। 
যবেচ্ছাচারী 'সাহ-মুজার অন্তাখুরে-প্রাণসম টা ব্রেন ্ি নু 
দ্র জিনী তাহারা কোম্‌ সাহস, পাইবেন, 1. 























১৪০ রুধিরোঁৎসক । 


_ কাজেই সুজার পরওয়ানা পৌছিবামাত্রই, বঙ্গের সামন্ত ও জমি- 
দারদের মধ্যে একটা হুলস্থুল পড়িয়া গ্রেল। সকলেরই মুখে একই 
কথা। “উপায় কি? কি করা উচিত? কিরূপে মান সন্ত্রম ও জাতি. 
রক্ষা হইবে?” সকলেরই মুখে “উপায় কি! উপায় কি!” কিন্ত 

. উপায় যে কি, তাহা বহু মন্ত্রণান কেহই স্থির করিতে পারিলেন না। 

_..: পরিশেষে বীরভূমির প্রবীণ জমিদার কিরণচন্্ রায়, সমস্ত প্রধান 
রান জমিদারবর্গকে লিখিয়। পাঠাইলেন-_-“আস্ুন। . আমরা 

আককরে ঢাকায় সমবেত হইয়া, এ বিষয়ের একট। উপায় নির্ধারণ 

একি 1 : 

এ ' সকলে সেই প্রস্তাবে একমত হইয়া, নির্ধারিত দিনে গোপনভাবে 

গর বন্ধে শেষ প্রতিকার-চিন্তার জন্ প্রস্তুত হইলেন। 

* - রায়রায়। যুগলকিশোর, সুজার দরবারের প্রধান হিন্দু কর্মচারী! 
াহার ছুহিতাও পরম রূপবতী । এ ব্যাপারে তাহার ভাগ্যও অন্তান্ 
জমীদারদিগের সহিত সমসুত্রে আবদ্ধ। বিশেষতঃ তাহার উপর 
স্জার প্রিম্বসহচর রৌশন আলি+ ঘোর অসন্তুষ্ট । কেবল তাহার তক 
প্রতিভার বলে, রৌশন এপধ্যস্তযুকছু করিয়া উঠিতে পারে বীই। 
নচেৎ এতদিনে হয় ত তাহাকে শুঙ্খলাবদ্ধ হইয়! কারাগারের 
নতম সাবৃত কক্ষ আশ্রয় করিতে হইত | .. 

87 বীরভূমের জমীদার, কিরণরায়, ুগগকিশোরের সহিত সাক্ষাং 

্ 'কুরিয়া বলিলেন, “তাই! তুমিও পরওয়ান পাইয়াছ। আমাদের 

-ষ্ধিও বা .কোনরূপে পরিভ্রাণের পথ থাকে, তোমার তাও নাই। 

: তুমি. 'সাহজ্কারার, অধীনস্থ কর্ণ্চারী--তোমার উপর ন্ুবরাজের 

বজবরদ্ভি বড়ই বেণী হইবে। বিশেষতঃ, বৌশন আলি তোমার ঘোর 

“শশক্রু | কিন্তুতুমিই জামাদের-মৃধ্যে বুদ্ধিমান, রাঙ্ষদররাধরর “প্রকৃত 











দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । | টহূঃ | 





চির এবং সৎ্পরামর্শ দানে উপযুক্ত ।। কি করিলে মান কাছে, 
গতি বাচে, সন্ত্রম বাঁচে-_-তাহার উপায় বলয় দাও |” 

যুগলকিশোরও সম্ভাবিত বিপদ-চিস্তায় বড়ই উদ্বিগ্ন হয় 
পড়িয়াছিলেন। উভয়ে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন,_পর দিন 
রাত্রে তাহার নিভূতকক্ষে, এপ্রদেশের বাঙ্গালার অন্যান্ত জমীদারদিগকে 
মাহবান করিয়া সকলে মিলিয় গুপ্তদরবারে ইহার নহ উপায় *: 
উদ্ভাবন করিবেন । 
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পাঠক ! এই উদ্বিগ্রচিত্ত জমীদারবর্গকে ত্যাগ করিয়া, আমাদের 
সঙ্গে সুজার রাজধানী রাঙ্মহলে একবার চলুন। সুজার রঙ্গমহলে 
কি ঘটনা হইতেছে, একবার দেখিয়া আসি । | 

'একটী মালিকা-ন্ুবাসিত, গন্ধদীপোজ্জলিত, সুসজ্জিত বিচিতরকাক্ষ . 
মযাট্‌-পুত্র সাহস্ুজা, অলোকপাধান্া সুন্দরীগণ পরিবেষ্টিত হইন্বী 
বসিয়া রহিয়াছেন। কেহ ব। কজ্জল-রেখাক্কিত বিলোলকটাক্ষে 
হাবতাব দেখাইয়া, সুজার হস্তে তুষারশীতল সুগন্ধি সিরাজি-পাজ 
তুলিয়া দিতেছে-_আর সেই পানপাত্র মুহূর্তে নিঃশেবিত হইয়া পুরা 


তাহার করতলগত হইতেছে। কোন সুন্দরী বা মাঝে মাঝে কোকিল-.. 


ষ্ঠে, এক একটা গীতের একটা মাত্র চরণ বঙ্কার দিতেছেন। তাহাতে ছি 
সেই কক্ষের চারিদিকে মধুর হুরতরঙ্গ ক্রীড়া করিতেছে 


কেহ: বা নুগ্রধিত পুষ্পমাল্য লইয়া বাদশাহ-পুতের গলদেশে রি 


দৌলাইয়া, সাহার কামকমনীয় সৌন্দর্য্যের প্রশংস। করিয়া, ভোষা- 


মোঁথে মন ভূলাইতেছেন। 'কেছ-ব! গলার আকন অবরো 
চু্দিত পাত্রাবশিষ্ট. উচ্ছিষ্ট সিরাজী পান করিয়া» আপনাকে কুতার্থ 
ম্ন্যু বোধ. করিতেছেন। কেহ বা কোষল বাহুলতা৷ দ্বারা, বঙ্গেশ্বরকে 
বেষ্টুন করিয়৷ অলসভাবে তাহার অক্কোপরি চলিয়া পড়িয়াছেন। 
সকলেই আমোদে উম্মত । সকলেরই প্রাণ, মৃছু-মলয়-প্রতিহত 
সবাসতী-ব্রততীর সায়, আনন্দহিল্লোলে ধীরে দোলায়িত। সকলেরই 
হান সুখ-প্রজবণের পুর্ণোচ্ছাস বহিতেছে। 
€ কিন্তু এই সৌন্দর্য্যের হাটে-_-একটীমাত্র হুন্দরী, নীরবভাবে মেই 
০ সুদুরপ্রান্তে সুজার দৃষ্টি বাহিরে বাহিরে থাকিয়া, কুপিত 
স্বাধিনীর ন্যায়, তাহার প্রতি রোষপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছে । সবাই 
ি্ির আনন্দে উম্মত, নখে আত্মহারা__কান্ধেই অনেকে তাহার 
তি পর্য্যন্ত জানিতে পারে নাই। 
এই একান্তোপবিষ্ট রমণীর মুখে ক্রোধ ও জিঘাংসার ছায় 
গরিষদুট । কিন্তু তাহ! অনেক কষ্টে অসামান্ত কৌশলে প্রশমিত হই 
ব্বহিয়াছে। তাহার প্রাণে কি যেন একট! বিজাতীয় যাতনা ! তাহার 
ধনে কি যেন একটা সুগভীর উদ্দেশ্ত জাগিতেছিল-_তাই সে সেই দু 
রঞ্জিত সুচিত্রিত, সুবাসিত ও দীপোজ্জলিত কক্ষের, কোলাহলময় 
ুদ্দরী সমাজের সীমার বাহিরে বসিয়া, কোন কিছু : অত্র 














ফি বে ুন্দরীরা সাহদাদার চারিধার খিরিয়া বসিযাছিলেন, 
১৫ ্‌ ছাদের মধ্যে অনেকেই দিল্লী আগরুহইতে তাহার সঙ্গে আসিয়া 
0. ছেন। ইছাদের যধ্যে কাশ্সিরীঃ হাম ও রি ভাগই 
অধিক । ইহাদের অধিকাংশই মুসল নী, 

্ | কুকার! ভার ফবতী, বের 
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জোডগ্রাে তে উপবিষ্ট ছিল। যেন সেই সৌন্দর্যের হাটে, সে একাই. 
সাহজাদার প্রাণঢালা আদর উপতোগ করিয়া আনন্দে আত্মহারা 
হইতেছিল। তান্রকামগুলবেষ্টিত চন্দ্রের ন্যায়, তাহার, রূগপ্রতা 
যেন--অতি সমূজ্জল। | ” ক 

আমোদ-আহ্মাদের প্রথম আন্দোলনটা কাটিয়া গেলে, সে. 
কৌতুহলপূর্ণ-স্বরে ' বলিল-_“জাহাপনা! আমরা কলে আছি 
কিন্তু সেই বাঙ্গালী-রমণী, আপনার আদরের আদরিণী, :রৌশন: 
কোথায়? তাহাকে আপনি অত তালবাসেন--কিন্ত য়ে তাহার 
তিলমাত্র প্রতিদান করিতে পারে না, বরঞ্চ প্রত্যাখ্যাদ ক্রিয়া 
থাকে। আর আমর! এত করিয়াও আপনার একবিন্দু সর ই, 
না। সবই আমাদের অদৃষ্ট !” র্‌ ১ 

এই কথ! পে না হইতে হইতেই, পুর্বকথিত রমনী নিজ স্থান | 
হইতে গাত্রোথান করিয়া, সসম্রমে সত্াট্পুত্রের সম্ুথে, আসিয়া 
দাড়াইল। একটী ছোট খাট কু্ণীশ করিয়া সহান্তমুখে বলিল-__. 
“্জাহাপন৷! দয় কৰ্রিয়৷ এ বার্দীকে চরণে আশ্রয় দিয়াছেন।. খাধ্য. 
কি আমার-_যে আপনার অত করুণার প্রতিদান করি। আপনি: 
এখন ইহাদের সহিত. আনকে উন্মত্ত। পাছে আপনার গামোদে 
কোন বিদ্ন হয়, সেই জন্তই আমি একটু দুরে বষিয়াছিলাম।-. মনে: 
জানি__-এ হততাগিনী ৌশনকে ফুরন্থুতমত তলব. হইবে।”. ... ... 

যেক্ষীণার্গী তাতার-বুবতী যুবরাজের নিকট রৌশনের. ব্রি - 
অতিবোগ করিতেছি সহসা তাহাকে সঙ্ুধীন হইতে দেখিয়া হী 
ফেন একটু অপ্রস্তত হইয়া সরিয়া বসিল। "| রর 
সুজা বলিলেদ-পপিক্বারে রৌশন মের! খানে হা 
রহনে কেনে রি এখানে--মার কানে উপবেগন কর" 
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:; তখন রৌশেনের সুন্দর মুখ হইতে মন্ত্রে যেন বিষাদকালিমা 
চলিয়া গেল। ফুল্প রক্ত-রাগরপ্রিত সরস ওষ্ঠাধরে হাসির.. রাশি 
লইয়া, সুন্দরী রৌশন অগত্য৷ সম্রাটপুত্রের হুকুম তামিল .করিল। 
যুবরাজের চিত্ততোষের জন্তঃ একপান্র গোলাপবাদিত-সিরাজী তাহার 
মুখের কাছে ধরিল। 8. 

যুবরাজ মদিরাপাত্র শেষ করিয়া, জড়িতম্বরে তাহাকে বলিলেন-_ 
“পিয়ারি! তুমি বড় সুন্দর! তোমার সৌন্ধ্য আমার চক্ষে বড়ই 
মধুগ্জ. লাগিয়াছে। বাঙ্গালীব্র ঘ্বরে যে এত শ্রেষ্ঠ সুন্দরী থাকিতে 
পারে, তাহা আমার জানা ছিল না। , আমি-_আমি--আমার 
হারেমের প্রধান স্থান বাঙ্গালী-্ত্রীলোকে পূর্ণ রাখিব। তুমিই 
তা হার রি অধীশ্বরী হইবে! তোমায় দেখিয়া অবধি, আমার 
হারেমের সকল সুন্দরীর সৌন্্ধ্যই যেন তিক্ত লাগিতেছে।” 

বাদসাহের এই সোঁহাগে, সমাগত! সুন্দরী-মগুলীর হৃদয়ে অভি- 
মানের তীব্র বি্যুৎআল! ছুটিল। অনেকের প্রাণে ঈর্ধার দাবানল 
জলিয়৷ উঠিল, কিন্তু মুখ ফুটিয়া কোন কথ! রলিবার সাহস ও অধিকার 
ত কাহারও নাই। 

সেই অন্ুগৃহীতা হুন্দরী রৌশন বলিল, “ন! জীহাপনা ! জি 
আপনার রঙ্গযহালের অধীশ্বরী, হইতে চাহি না, চিরকাল আপনার 
চরণ-সেবা করিব, চিরদিন আপনার এইরূপ স্নেহ ও অনুগ্রহ পাইব, 
ইহাই এ বীদ্দির জীবনের কামন]।” | 

“বে সুন্দরী ! এস, সরিয়। এস__ক্গাখাঁর হৃদয়ের অন্ধকার, দুর 

-কর। তুমি যে আমার অন্ধকারময় প্রাণ আলো করিয়া আছ 
'রৌশন'! সকল দেশের: স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ. সৌন্দর্য সংগ্রহ করিয়া, 
খোঁবা বাঙ্গাঝাঁদেশের ুন্বরীদের গড়িয়াছেন--এ কথ সত্য নয় কি? 
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স্ুজ। মদিরাবিহ্বল-চিত্তে এতগুলি ।কথা বলিয়া, ক্লাস্তভাবে 
সেই প্রশংসা-গর্বিতা রৌশনবেগমের স্ুকোষল উরসোপৰি. চি, 

পড়িলেন। 
রৌশন, উজ্জল পূর্ণিমা নিশির ন্যায় সদা হান্তময়ী । সে সন্মিত- 
বদনে বলিল, “জীহাপনা এ বাদীর যেরূপ গৌরব বাড়াইলেন, তজ্জন্ত 
সে অতি সৌভাগ্যবতী ঘনে করিতেছে । ভারতের ভাবী-সম্া্, 
সাহজাদ। সাহ-নুজার মুখনিঃস্থত সোহাগের কথা, যে এ-ছুনিয়ায় শ্রেষ্ঠ 
কামনা, তাহাও সে জানে। কিন্তু জীহাপন1! যে. বঙ্গরমনীক ? 
সৌন্দর্য্-গৌরবে আপনি আত্মহারা, তাহাদের শ্রেষ্ঠ রত্ব ত আপনার 
চোখে পড়ে নাই। যদি বীরভূমের জমীদার কিরণরায়ের পরমা 
সুন্দরী কন্তা, কখনও জীহাপনার দৃষ্টিগোচরে আসে, তাহা। বিলে 
বুঝিবেন, রূপ কাহাকে বলে--আর পে রূপের মূল্য কি? :এই 
অতুলনীয় সুন্নরীকুল তাহার সৌন্দর্যের মহ্থাসমুদ্রে যেন ষুত্রতৃণের ন্যায়, 
ভাসিয়। বাইবে। যুবরাজ !.কি লোকললামতৃতা সে সৌন্দর্য্য! কি 
তীত্রোজ্ছল মহত্বময়ী সে রূপগরিমা! না__না-_জীহাপনা! আমি 
তা ঠিক বর্ণনা করিতে পারিব না। রঃ দেখুন; সেই গরবিপীর 
অতুলনীয় চিত্র!” র 
তখনই কোমলাঙী রৌশনের বন্তরমধ্য রে নারি আনেখ্য 
সাহ-সুজার সম্মুখে ধীরে ধীরে উন্মোচিত হইল! সাহজাদ! এতক্ষণ 
রৌশনের ক্রোড়ে শুইয়। বেহেম্তের সখ উপভোগ করিতেছিলেন, : 
কিন্তু সেই কমনীয় চিন্রপট দেখি, সহসা শীকার-লোলুগ ব্যাস্রব্থ 
তীব্রবেগে উঠিয়া বসিলেন । চিত্রথানি তাহার চক্ষুর সহিত মিলিত 
হইবামাত্ত্র, তিনি শিহুরিয়া উঠিলেন। সেই মনোহর চিব্রপট রে 
নিক্ষেপ করিয়া টিটি প্রলোতন আমি এক 
১৯. টি উঠি /*। 
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ক. 


৯ ১০০০০০০০০৯০ "স্পা ও পপি ৯০ পা সি পপ 





'/কাটাইয়াছি। বৌশন্‌-_রৌশন্‌_পী এই তস্বীর ছি ফেল। 


দিসি 
চি 
৩ 


&' আর আমি উহ! দেখিতে চাহি না।” 


বঙ্গেশ্বরঃ কিয়ৎক্ষণ স্থিরভাবে রৌশনের মুখের দিকে উদৃত্রান্ত- 


রর নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। দে মোহ অপনীত হইলে, গম্ভীরকণে 
:. বিরক্তির সহিত তীহার পার্বতী সুন্দরী-মগ্ডলীকে আদেশ-করিলেন-_ 


. পতোমরা। সকলেই এ গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাও। এখন কেবল 
1 -সবান্ত্র এই রৌশনবিবিই আমার কাছে থাকিবেন।” 
'- অনেকে উৎকণ্ঠায় ও আগ্রহে, সেই চিত্রপট দেখিতে আসিয়া- 


১ ছিল-ম্জার নিষেধাজ্ঞায় সকলেই স্ব ন্ব স্থানে ফিরিয়া গেল। 
_ মুকুর্তযধ্যে সেই উতৎ্সবময়, দীপোজ্জলিত, গোলাপ-নুগন্ধিত কক্ষ, বমণী- 


সম্ধাগন বিহীন হওয়ায় একেবারে নীরব হুইয়। পড়িল। সুন্দরীগণ 


: টলিতে টলিতে, রৌশনকে অভিশাপ দিতে দিতে, সেই কক্ষ হইতে 


বাহির হুইয়৷ গেল। কেবলমাত্র সাহ-সুজ! ও তাহার অনুগ্রহ-্রুল্পা 


রোৌশনাবিবি সেই নি দীপোজ্জবলিত নিস্তব্ধ কক্ষমধ্যে রহিলেন। 


.প্রাঠক! এই বঙ্গদেশীয়৷ রমণীকে কি আপনি চিনিতে পারিয়া- 


[ ছেন? ইনিই সেই. রঘুদেব ঘোষালের অপহতা, গরলুন্ধা, কুলকলক্ষিণী 
. কন্তা- রত্বময়ী । সাহ-মুজা আদর করিয়া তাহার নাম দিয়াছিলেন_- 


রৌশন বেগম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পল সানির পালি লক লিও 


রত্বময়ীকে নির্জনে পাইয়া, সাহ-নুজা উৎকন্ঠিতচিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“রৌশন্‌্! বল দেখি, এ চিত্র তুমি কোথায় পাইলে?” 
এই প্রশ্নকালে কি অন্ত জানি না__সুজার মস্তিষ্কে সেরাজির তেজ 
অনেকটা : কমিয়া আপিয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সহজ বুদ্ধি আলিয়! 
জমিতেছিল। সাহজাদ! যেন তথন অনেকট! প্রকৃতিস্থ | | 
রত্বময়ী বলিল--“জাহাপনা! আমার পিতার পূর্ব বাসস্থান 
বীরভূমি। জমীদার কিরণরায়ের কনা, এই প্রভাবতী- আমার 
বাল্যসখী। ছইজনে সর্বদা! একত্রে কাল কাটাইতাম। আমাদের 
ছুইজনের মধ্যে বড়ই শ্রীতি ছিল। প্রভাবতীই আমাকে সখীদ্বের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শনস্বরূপ এই চিত্র উপহার দিয়াছিল।” ্‌ | 
মুজার চরিত্র সংসর্গদোষে কলুষিত হইলেও, মন নিতান্ত অনুদার 
ছিল না। তিনি সহাস্তে বলিলেন_-“তবে আমায় ইহা দেখাইলে 
কেন? সখীত্বের পবিত্র নিদর্শন, আমার ন্যায় ইঞ্জিয়লোলুপকে 
দেখাইয়া অপবিত্র করিলে কেন__রোৌশন জান? প্রভাবতীর' সখী 
হইয়া, তাহার শক্রুর কার্য্য করিলে কেন ?” .. 
“শক্তর কাজ করিয্নাছি? না_জাহাপনা ! এফাসী হুরাজির | 
চণাশ্রিত। মাত্র! জনাবের সুখন্বচ্ছন্দের দিকেই কেবল ভীহার 
লক্্য। আজ আমার রূপ যৌবন আছে, তাই আপনার এত অনুগ্রহ! .. 
কিন্তু চিরকাল ত এ ছার রূপ থাকিবে না, তখন কি হইবে অনাবালি 1. 
তাই যনে তাবিয়াছি--যাহাতে এ দাসী বাদসাহের়. চির-অনথগ্রহ পার. 
তাহারই উপায় কর্িব। আমি কিরণ..স্বাগের রূপবতী: ফাকে 
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'ক্মাপনার 'অঙ্কে তুলিয়া দিব। অবশ্ত এই (উপকারজমিত কৃতজ্ঞতা, 
্ আমাকে আপনার হৃদয়ে চিরদিন সজীব করিয়া রাখিবে।” 

:. সু্লার হৃদয়ে উদারতা বলিয়া! একটা জিনিস ছিল। বৌশন- 
+৫ধগষে. কথ শুনিয়া! তিনি অতীব বিন্মিতচিত্তে বলিলেন-_“রৌশন্‌ 
বল কি? নানা-_তুমি বোধ হয় আমার সহিত. রহস্ত করিতেছ? 
সাহঙ্ঞাহান বাদসাহের পৃত্র, এই বাঙ্গালা-বিহার-উড়িস্ার 'মালিক, 
অসীম গ্রতাপশালী সাহ-সুজা, এরূপ রহস্ত কখনই পসন্দ করেন না।” 
.. শনা-ষুবরাজ ! আপনার. সহিত রহস্য করিতে পারে-_এ বীদির 
এত 'ম্পর্ধা নাই। তবে নিতান্ত চরণা রিতা ও অনুগৃহীত! বলিয়াই 
এরূপ বলিতে সাহসী হইয়াছি। আপনাকে তাহার প্রতি আসক্ত 
করিব বলিয্লাই, এ চিত্রপট আনিয়াছি। যদ্দি যুবরাজের ইচ্ছ! হয়, 
' তবে তাহাকে ধোস্রোজের পরই আপনার 'অন্তঃপুরচারিণী করিব।” 
*বটে ! বটে ! কিন্তু রৌশন্জান ! তুমি যে এত সহজে তোমার 
. সমীর সর্বনাশ করিবে__ইহা,ত আমার বোধ হয় না। হিন্দু 


:. ঝুষনীর হদয় যতই কনুধিত হউক না কেন_-অপরের সতীত্ব-সন্মান 


ব্ক্ষা করিতে; সে শ্বতঃই অগ্রসর হয় । তবে কেন তাহার এ সর্বনাশ 
করিবে ?” 

“দর্বনাশ! সর্বনাশ এ যুবরাজ? যিনি আজ বাদে কান 
সমস্ত হিন্দস্থানের অবীশ্বর হইবেন, তাহার অঙ্কলক্ষী হওয়ায় যদি 
সর্বনাশ” হয়” তাহা হইলে এ'ছুঃখের ছুনিয়ায়' হুখ কাকে বলে ভাত 
জানি:ন1 !* ছুনিয়ার মালিক বাদসাহের পুক্রগণের সহিত, যে সম্পর্ক 
নি স্থাপিনে--জন্বর; মারওয়ার, যশলমীয়ায়, বিকানীর চরিতার্থ, বোধ 
 করে- সাঁঘান্ বাঙালী জমীদার কিরণরার অবাচিততারে সে সৌ 

রি পাইলে কি-বিজেকে বা সৌভাগাধান্‌ বোধ করিবেন ন! 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৪৯, 
হুজার সরল চিত্ত এই প্রকার চাটুবাদে আরও উত্তেজিত হা 
উঠিল,_সেই স্বাভাবিক উদারতার! পরিবর্তে, ইন্তরিয়লোকুর্ঠীর 
ভীষণ কালচ্ছায়৷ আবার সেই বিবেক-পবিত্র হৃদয়কে বটি 
করিল। পূর্ণিমা, জ্যোতনাময়ী উজ্জল আকাশে, প্রপয়ের ছার 
ফুটিরা। উঠিল । 7 
সুজা সহান্তে বলিলেন_-“যা বলিতেছ--ত সত্য বটে বৌশম্‌ধ্‌ 
কিন্তু প্রিয়তমে ! আমি এ কিশোরীকে পূর্বে একবার দেখিয়াছি 
আমি সেই ছুর্ব.ত্ত কিরণরায়কেও বিশেষ জানি। যখন আমি ঢাকায় 
ছিলাম, তথন কোন বিশেষ কারণে কিরণরায়কে সপরিবারে রাজ্জ- 
ধানীতে নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছিলাম। গবাক্ষপথে একদিন "সামি 
তাহার কন্ঠাকে প্রথম দেখি যাহা! দেখিলামঃ তাহা জীবনে আর 
কখনও দেখি নাই। চক্ষে পনক নাই-_দেহে সংজ| নাই; প্রাণভরিয়া 
আমি সেই রূপতরঙ্গময়ী কিশোরীর সৌন্দর্য্য-সুধা পাঁন করিলাম । 
জানিনা], যৌবন-সমাগমে, বসন্ত-শোভাময়ী ধরার ভ্তায়। এখন সে. 
কতই না রূপসী হইয়াছে! সেই প্রভাত-কমলবৎ অপরিস্মুট সৌন্দর্য্য, 
যৌবনসন্ধিগত হইয়া কতই ন! মোহনীয়রূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে! 
তখন কোন বিশেষ কারণে; আমাকে তাহার আশ ত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু এই চিত্রপট আবার আমাকে উন্মাদ করিয়! 
তুলিয়াছে! রৌশন্! প্রিয়তমে ! কেন আমার প্রাণে এ অনল- 
জালার হৃষ্টি করিলে? ইহার জন্ত যাহা কিছু করিতে হইবে, আমি 
তাহা করিতে প্রস্তুত । তুমিও আমার সহায় হও।, ভুমি: সত্যই 
বলিয়াছ-_সাহ-নু1! তোমার এ অযাচিত উপকারের . কৃতজ্ঞতা "ধরণ 
পরিশোধে কখনই কুঠিত হইবে না। আমি এ তেঞহৃতা রনির, 
রণ করিতে চাই। কিরপরায়ের নিকট যখন শামি মিরাহসষে 
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*. গোপনে প্রস্তাব করিয়া পাঠাই, তখন সে আমার দৃতকে অপমান 
7করিয়া তাড়াইয়। দিয়াছিল। সে কথা আমি ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। 
- কিন্তু প্রভাবতীর এ চিত্র দেখিয়া আমার প্রাণে আবার আগুন 
রে জলিয়াছে ॥ রর 





টিলা রৌশনবেগম মনে মনে বড়ই প্রীতা হইল। . কিয়ৎক্ষণ কি 
বয়ধে-রলিল_“জাহাপনা ! উপযুক্ত অবসরের অপেক্ষা করুন, , 





1. আপনার: অভিলাষ নিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে । আমি যে এপ্রকার'অবস্থায় 
$ এখানে আছি, তাহ! সে জানে না। “খোসরোজের” দিন, অন্ঠান্য 
অন্তঃপুরিকাদের সহিত নিশ্চয়ই তাহাকে এখানে আসিতে হইবে। 


_কিরণরায় বিষয়ী ও বুদ্ধিমান হইলেও বড় ভীরু । সে পরওয়ানা 


. পাইলে, সাহাজাদার আজ্ঞা কখনই লক্বন করিতে সাহস করিবে ন1। 
-প্রভাবতী যদি আমায় এখানে দেখিতে পায়, হয়ত ভাবিবে, তাহার . 


স্তায় আমিও এখানে ধোসরোজ দেখিতে আসিয়াছি। তার পর 
সেদিন যাহা! করিতে হয়-_আমিই করিব। নিশ্চয় জানিবেন__-এই 


্ রী কৌশলে, সেই সরল! হরিণী বাগুরাবদ্ধ হইবে ।” 





ধা, সুযোগ, প্রলোভন আর জালাময় রূপতৃষণা, সুজার 


রিনি বিশেষরূপে প্রনুন্ধ করিল। তিনি আর এক পাত্র, শ্গিগ্ধ 


গোলাববাসিত, সিরাজী পান করিয়। ধীরে ধীরে সেইখানে শুইয়। 


পড়িলেন। গৃহ-মধ্যস্থ উজ্জল দীপাবলী ক্রমশঃ সেহশন্য হইয়া, একে 
.. একে নির্বাপিত হইয়া গেল। সরস পুষ্পমালিকার উম্মাদনামর় 


 সুগন্ধে, মদিরোন্মত্ত, উষ্ণমণ্তিষ্ক সাহজাদ। ঈম্ই-নিদ্রার ক্রোড়ে শুইয়া 


ভবিষ্যৎ নুখস্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। 


৮ সরাট্পুত্র হ্বপ্রে দেখিলেন_“একটী লোহিত-প্রস্তরময় দাবি 


১ অসংখ্য সুযাপসিত শুভ ফুষের মারা ছলিতেছে। হলের, উহ | 


সপ 


তৃতীয় পরিচ্ছদ । ১৫৯ 


আর দীপাবলীর উজ্জল আলো', যেন সেই স্থানকে বেহেস্ত করি: 
তুলিয়াছে। ছূনিয়ার শ্রেষ্ঠ সুন্দরী ললনাগণ, পুষ্পমাল্য হস্তে একখানি 
হৈমসিংহাসন বেষ্টন করিয়া সন্মিতমুখে দীড়াইয়া আছে। গৃহমধ্যে 
মৃদর্গঃ রবাব, বীণা! প্রভৃতি বাগ্যন্ত্র, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে 

“সেই দীপোজলিত কক্ষে, সেই বিচিত্র হৈম-সিংহাসসে বসিয়া, | 
এক অতুলনীয় সুন্দরী । সুজা, যেমন সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন-_ | 
মাল্যধাব্রিণী সুদ্বরীথণ তখনিই সসন্তরমে সরিয়! দাড়াইল। মই সিংহ. 
সনোপবিষ্টা অনিন্দ্য অপ্সরীমূর্তি, ধীরে ধীরে হাতথানি ধরিয়। তাহাকে 
সিংহাসনে বসাইল। তৎপরে সেই সুন্দরীস্রেষ্ঠা-_সহান্তমুখে। সশ্মিত- 
বদনে তাহার গলদেশে এক অতি শুত্র মালতীমালা অর্পণ করিল। 
এই মাপিকার সুবাস, বসস্তের মলয়, কক্ষের অসংখ্য দীপাবলীর 
উল আলো, আর সেই অলোকসামান্য। রূপসীর রূপজ্যোতি, এই 
সব যেন তাহার স্থিরমন্তিষ্কে একটা মহাবিপ্রব উপস্থিত করিল ।” 

“সুজা তাঁবিলেন-_-তিনি যেন কোন কুহেলিকাময় স্বপ্ররাজ্যেঃ 
অপ্মরীদিগের মধ্যে আসিয়৷ পড়িয়াছেন। এত সুন্দর, সুনির্খল। 
সযুজ্জন রূপসম্ভার আর কখনও তাহার চোখে পড়ে নাই |” 

“ষে সুন্দরী তাহার গলার মাল। দিয়াছিল--সে যেন হাসিয়া 
বলিল-নিষ্ঠুর! দেখিতেছ না তোমার জন্ত আমি উন্মাদিনী। 
এই কি তোমার প্রেমের মুল্য ? আমার ভালবাসার মুল্য? আমি 
সুনদরীশ্রেষ্ঠা অপ্ধরারাণী হইয়া, তোমার এত সাধিতেছি-_-আর, তুমি 
কি করিয়া তাহার প্রতিদান করিতে হয়--তাহাও বুঝিলে না। কি 
লজ্জা! | কি ঘ্বণা! কি পরিতাপ !” | 

“সাহ-স্থজা, এই কথায় লক্জিত! হইয়া, আবেগভরে সেই কেহ 
্রে্ঠারু স্ুকবোঁমঘ করকমল গ্রহণ করিতে গেলেন। সে বেন্ব্বপার 


১৫২ ক্ুধিরোতসঁব । 
সহিত বিছ্বাৎবেগে হাতখানি সরাইয়া লইল। সুজা করুণনয়নে তাহার 
সুত্ধর যুখের দ্রিকে চাহিলেন। বিদ্যয়ন্তিমিত নেজ্রে দেখিলেন, 


১. দেই অগ্মররাণী আর কেহই নহেন-_কিরণরায়ের অলোকসামান্তা 


টা অতুলনীয় রূপজালাময়ী কন্া__প্রভাবতী 1” 
“সহসা ষেন সেই উজ্জল কক্ষের দীপাবলী নিতিয়। গরেল। সেই 
সুন্ধরীতেষা। যেন ঘ্বণাভরে সুজাকে পদদলিত কবির! চলিয়। গেলেন । 


এ - সুজা। আবেগতরে চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিলেন__ প্রভা ! যাইও 


নাঃ নিষ্ঠুর হইও ন11” এমন সময়ে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল ।” 
রৌশনবেগম - সুজার পার্েই শুইয়াছিল। সে চোখ বুজিয়৷ 
অনেক কথাই ভাবিতেছিল। তাহার সুনিস্ত্রী হয় নাই। সহসা 
_ সাহজাদ্দাকে চীৎকার করিয়া উঠিতে দেখিয়া, সে বুঝিল__সুজার 
মাদদকোভেজিত মস্তিষ্ক মধ্যে, তাহার তীব্র ওষধ প্রবেশ করিয়াছে। 
নুজাকে কোমলালিঙ্গন নিপীড়িত করিয়া, রোশেন। বলিল--“কি 


চি হইয়াছে জাহাপন!! আপনি কি কোন বিকট স্বপ্ন দেখিয়াছেন ?” 


“সুজা? স্থির্বরে বলিলেন-_“না রৌশন্‌, সে স্বপ্ন অতি মধুর, অতি 
উজ্জল! ন্বপ্রে আমি প্রভাকে দেখিয়াছি । আহা ! তাহার সে রূপ কত 
ম্ীপ্তিময়। কিন্ত--সে আমাকে পদাঘাতে বিদূরিত করিয়। দিল ।” 

: রৌশন সহান্তমুখে বলিল-_ন্বপ্নের ফল প্রায়ই বিপরীত হয়। 
_ বিশেবতঃ- প্রভাত-স্বপ্র | সেই স্বপ্রদৃষ্ সুন্দরী, আপনাকে পদাঘাত 

করিয়াছে-_ইহার বিপরীত অর্থ এই, সে পরে পায়ে ধরিয়! আপনাকে 
সাবিবে।” সুজ! এ উত্তরে সন্তষ্ট হইয়া-পুনরায় নি্রিত হইলেন 


! 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


যে সময়ে রাজমহলের প্রস্তরময় দুর্গমধ্যে, দীপাবলি-উজ্ছজ্বলিত 


রত্বধচিত কক্ষে, পূর্ব-পরিচ্ছেদোল্লিখিত ঘটনাবলীর অভিনয় হাটুতে- .. 


ছিল, ঠিক সেই সময়ে, টাকার ফৌজদার বায়-রাইয়'1 যুগলকিশোরের 
অন্ধকারষয় ভবনের এক নিভৃত কক্ষে, একটী মহা গোপনীয় কার্যের | 
অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছিল । 

কক্ষটী সুসজ্জিত হইলেও, স্ষুত্র বর্িকার মলিন আলোক-ছটা | 
তাহার সৌন্দর্য্য কিছুমাত্র নয়নগোচর হইতেছিল না। হশ্যতলে 
এক বিস্তৃত গালিচার উপর উপবেশন করিয়া, বাঙ্গালার জাটজন 
ত্র দিকপাল অতি নিভৃতে এক গৃঢ় মন্ত্রায় ব্যস ছিলেন। . . 

কক্ষমধ্যে সকলেই মলিন-মুখৈ নিস্তব্ধতাবে বসিয়া আছেন। . 
সকলেরই মুখ প্রফুল্পতাহীন ও ঘোর চিন্তারেখাক্ষিত। -সকল মুখেই : 


বিপদাশক্কাজনিত-_কালচ্ছায়া ও ঘোর বিষপ্ততা। মহাবঝটিকার পুর্বে: : 


যেমন সমগ্র বিরাট প্রকৃতি স্থিরভাব ধারণ করেন, তাহার! সকলে 
মুখোমুখী হুইয়। সেইরূপ স্থিরভাবে উপবিষ্ট । 


গভীর নিশীথকাল। চরাচর নিস্তব্ধতাবে স্থণ্। বিরাট প্রকৃতি, 


অন্ধকারতলে নীরবে বিশ্রাম করিতেছে । মধ্যে যধ্যে নৈশ-পবনের 
সম্‌ সন শব) আর পথিপার্শস্থ সারমেয়ের চীৎকারধ্বনি, সেই 
গভীর নিণীথের নিস্তন্ধত ভঙ্গ করিতেছিল, আর অদুরস্থিত ঘনপল্লবময় 
বঙ্গশীধাসীন পেচকের গভীর কণ্ঠস্বর, আবার তাহার সহায়তা 





5৫৪ রুধিরোৎসব। 


_.. যুগলকিশোর সর্বপ্রথমে সেই নির্জন কক্ষের নিস্তব্ধতা! ভঙ্গ করি. 
লেন। তিনি বাঁদসাহেক়্ প্রধান আমিলদার। বঙ্গেখ্বর সুজার অধীনস্থ 
হইলে কি হয়, দিল্লীর সরকার হইতে তিনি নিয়োজিত হইয়াছেন । 
তাহার সাহসও যথেষ্ট । তিনি গুরুণস্তীর-কঠে বলিলেন-_-“আপনারা 
যনে মনে কি স্থির করিলেন, আমি তাহা জানিতে ইচ্ছা করি ।” 
একজন .জমীদার উত্তর করিলেন_-“আমার মতে এ নিমন্ত্র 
অন্রাহ করিয়া) আমাদের স্ত্রী কন্ঠাকে রাজমহলে না পাঠানই ভাল । 
যখন উতত্নদিকেই বিপদ্ব-সম্ভাবনা, তখন প্রথমটা অপেক্ষা শেষটাই 





আর এক 'জন বলিলেন-_ “মুখের কথা ও কাজের কথায় অনেক 
প্রতেদ। তবিষ্যৎ অনুমান ও প্রত্যক্ষ বর্তমান, এই উভয়ের মধ্যেও 
. বিভিন্নভ অনেক । খোস্রোজে কন্তাপ্রেরণ না করিলে, যেরূপ 
শোচনীয় পর্ধিণাম হইবে আপনি অনুমান করিতেছেন, প্রকুত 
কার্যযকালে 'সেটা ততট। ভয়ঙ্কর না হইতেও পারে। সাহ-সুজা 
স্তায়দর্শ 'সম্রাট সাহজাহানের পুত্র। তিনি এই বঙ্গবিহার উ্ভিস্তার 
,. ভাগ্য-বিধাতা.। সত্রাটু যখন জীবিত, তখন তাহার এতদুর সাহস 
“হইবে না ষে, তিনি নিম্ত্রিত সন্ান্ত কুলমহিলাগণকে আয়তে পাইয়া 
কোন প্রকার অবমাননা করেন। তাহা হইলে দিল্লী ও আগরার 
- রঙ্গমহলে, রাজপুত হিন্দু-রমণীগণ বিশ্বস্তচিত্তে যাতায়াত করিতে 
পাগ্সিবেন না। দৈবের উপর নির্ভর করিয়া এক্ষেত্রে কাজ করা 
বাক্‌--দৈবই আমাদের রক্ষা করিবেন” | 

আর এক জন জমীদার বলিলেন-_“দৈব পুরুষুকারের বাই 7 
দেবতা, রক্ষার তার মানবের নিজের হাতেই দিয়াছেন।, মার 
রি কেবল উপবক্যরপে, দৈবের সহায়ত! গ্রহণ করে মাত্র । যাক দি 
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ইচ্ছা করিয়া বিপদ্দ ডাকিয়া! আনে, তাহা হইলে দৈব কিছুতেই 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন না। রাঁজযহলে কুলমহিলাদের 
প্রেরণ করিলে, আমরা ইচ্ছ! করিয়াই বিপদ ডাকিয়া আনিব ।” 

আর একজন বলিলেন--“আর এক কাজ করা যাক্‌। প্রচুর অর্থ 
দিয়া কতকগুলি সুন্দরী শ্বৈরিণী সংগ্রহ করিয়া, কুলকন্যা বলিয়া পরিচয় 
দিয়া, তাহাদের" উৎসবক্ষেত্রে পাঠান হউক। তাহার! স্বভাবসিদ্ধ 
চতুরতা৷ ও হাবভাবে সুজাকে অনায়াসে প্রতারিত করিফ্া আসিবে: 
এবং আমাদেরও কুলমান রক্ষা হইবে । আমর এইরূপ প্রতারণা- 
সহায়তায় এক আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা পাইব |” ১5 -..0 

আর একজন বলিলেন-_“সরলভাবে কার্য্য করিলে বোধ. হয়, 
সাহ-সুজা কোনরূপ অত্যাচার, করিতে সাহসী হইবেন না। যোগল- 
রাজবংশে জন্মিয়। তিনি ষে সম্পূর্ণরূপে মনুস্ত্ব বর্জিত, এমন নহে। 
ঠাহার স্বদয়ে উদারত! বলিয়া একটা প্রন্বত্তি প্রশ্ষুটভাবে আছে তাহা 
আমরা জানি। তাঁহার অনেক কার্য্যে তাহা প্রকাশ পাইক্কাছে। 
কিন্ত এ প্রকারে প্রতারণা! করিলে, যদি ভবিষ্যতে তাহ! কখনও 
প্রকাশ হইয়া! পড়ে, তাহা হইলে ভীষণ প্রলয়াগি অলিয়! উঠিবে। 
আর সেই অগ্নিতে বাঙ্গালার সমস্ত জমীদারগণ ভন্মীভূত ইইবেন। 
তখন সম্রাট-পুত্রের কোপমুখ হইতে, আত্মরক্ষার কোন উপায়ই ্‌ 
থাকিবে না 1” : 

বীরভূমির জমীদার-_কিরণরায় মহাশয়, এতক্ষণ রীনারন 
সকলের কথাই শুনিতেছিলেন।. এ পর্য্স্ত কোন কথাই কহেন নাই। 
সকলের বক্তব্য শুনিয়া তিনি বলিলেন, “এখনও ত থোস্রোজের 
ছুই মাস বিলম্ | আছে । আমার মতে এ সম্বন্ধে. গ্রতিবা, ৮ করিয়া 
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১৫৬ রুধিরো£সব |. ৫ 





৪০০ বাস জগ 


সমেত উকীল পাঠান হউক, এবং সঙ্গে সঙ্গে সুজারে কোন বিশেষ 
ওজর দেখাইয়া উৎসব-কার্ধ্য আপাততঃ বন্ধ রাখান হউক 1” 

বিজ্ঞ, পককেশ যুগলকিশোর সকলেরই যুক্তি শুনিলেন এবং 
পরিশেষে হান্ত করিয়। কহিলেন-_-“মহাশয়গণ ! আপনাদের সকলকার 
অভিপ্রাক়ই শুনিলাম। কিন্তু ইহার কোনটীই সঙ্গত বলিয়া বোধ 
. হইতেছে ন।। আমার মতে স্ুজার দরবারে সকলেরই স্ত্রী-কন্ত! পাঠান 
উচিত। রাজমহলে ত তাহাদের একাকী পাঠান হইতেছে না। 
আমর] ত সকলেই সদলবলে সঙ্গে যাইতেছি। সাহজাদ। ষে বাহগলার 
জঙ্গীদারবর্গকে একেবারে তয় করিয়া চলেন না_তাহাও নহে। 
বিশেষতঃ ন্যা়পরায়ণ বাদসাহ সাহজাহা, যতদিন সিংহাসনে 
বিরাজমান--ততদ্দিন সাহজাদ। অতিরিক্তরূপে বথেচ্ছাচারী হইলেও 
বাঙ্গালার শক্তিসম্পন্ন জমীদারদের স্ত্রী-কন্তার উপর কোন প্রকার 
অত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন না। আর, আমি মোগল-বাদ- 
'দাহের কর্মচারী । সাহম্থজার সহিত আমাকে প্রায়ই মিশিতে হয়। 
তাহার, সদয় অতি উদার। প্রাণ মহত্বে পূর্ণ। কিন্তু মেঘ যেরূপ 
চক্রের জ্যোতিঃ হাস করে, সেই শয়তান রোশন খাঁ, সেইরূপ সমাট- 
পুত্রের প্রাণের শ্বাতাবিক মহত্ব মলিন করিয়! দিতেছে । সবই বুঝি_ 
সবই জানি। কেবল অবস্থার দাস হইয়া নির্বাক আছি। এই 
উতৎসবকার্ষেয এখন বাধা দিলে, আমাদের হয়ত বাদসাহের কোপ- 
মুখে পড়িতে হইবে। কিন্তু এ কার্য্যে সম্মতি দিলে, তাহার কোন 
সম্ভাবনাই নাই। বিশেষতঃ দিল্লীর বাঁজনৈতিক-আকাঁশ, এখন 
তয়ানক মেঘাচ্ছন্ন। মধ্যে মধ্যে বাদসাহের সফট পীড়াদি উপস্থিত 
হওয়াতে, দিল্লীব্ব সিংহাসন লইয়। রাজকুমারগ্ণণের মধ্যে মহা হুলস্ুল 
উপস্থিত হইয়াছে। অগ্নি চারিদিকেই ধুষায়িত অবস্থার-বর্তৃান। 
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এ সময়ে জমিদারদের সহিত কোনরূপ গৃহিত ব্যবহার করিলে, সুজার 
স্বার্থে ব্যাঘাত ঘটিবে__অনিষ্ট বই ইষ্টসাধন হইবে না। এ ক্ষেত্রে 
আমাদের দৈবের উপর নির্ভর করিয়া স্ত্রী-কন্তা রাজমহলে পাঠান 
উচিত |” 

যুগলকিশোর নিশ্তন্ধ হইলে, অন্তান্ত সকলে মনে মনে স্থিরভাবে 
ধাহার কথাগুলি আলোচন। করিয়! বলিলেন-_-“আপনার এ সুন্দর 
যুক্তিই আমাদের গ্রহণীয় ।” 

কিন্তু বীরভূমের জমীদার কিরণরায়, সর্বশেষে গভীর অথচ সুদৃঢ়- 
স্বরে বলিলেন--“আমার মত, আপনাদের হইতে সম্পূর্ণ বিতিন্ন। 
আপনারা যাহা করিতে হয় করুন, কিন্তু আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। আমার 
পরিবারবর্গের কাহাকেও আমি রাজমহলে যাইতে দিব ন।। ইহাতে 
আমার যে শোচনীয় পরিণাম হয় হউক, আমি তাহার ফলাফল তোগ 
করিবার জন্য সম্পূর্ণ গ্রস্তত।” 

যদি সেই সময়ে, সেই স্থানে সহস] বজ্রপতন হইত; আর. সেই 
ব্ধাপ্ত্িতে সেই কক্ষ দীপ্তিময় হইয়া উঠিত, তাহা! হইলেও গৃহস্থিত 
সকলে ততদুর চমকিত হইতেন না ।: ইতিপূর্বে, বৃদ্ধ জমীদার কিরণ- 
রায়ের ভীরুত। অপবাদ লইয়া, সকলেই কাণাকাণি করিত। সকলেই 
এখন দেখিলেন, কিরণরায়ের সাহস তাহাদের অপেক্ষা অনেক 
অধিক। যিনি বঙ্গেশ্বরের একজন প্রধান ' কর্মচারীর সম্মুখে, এক্ধপ 
স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ ' করিতে পারেন, আর তাহার শোচনীয় 
পরিণাম জানিয়াও শঙ্কিত নহেন, তাহার দাহসও'অপরিমেয় । 
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কিণচন্্র রায় মহাশয়; গভীর মানসিক উত্তেজন। লইয়া, মধ্য- 
নিশীথে তাহার ঢাকার বাটীতে ফিরিয়া আসিলেন। ঢাঁকা, পুরাতন 
আ্বাজধানী, কাজেই ঢাকায় অনেক জমীদার, স্থায়ীরূপে বাসস্থান নির্মাণ 
 করিয়াছিলেন। সুজা উৎপীড়নে, তিনি পূর্বে একবার ঢাকা ছাড়িয়া 
ট্িয়। গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এক্ষণে সাহ-স্বজা ত আর ঢাকায় 
হাক্ষেন না। রাঁজমহলই তাহার রাজধানী। সুতরাং অনেক সময়ে, 
“প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া! কিরণরায় ঢাকায় থাকিতেন। 

রজনীর. দ্বিাম অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে--এমন সময়ে 
কিরণ রায় উদ্বেলিতচিভে গৃহে ফিরিয়া আদিলেন। বাহ-জগতের 
অন্ধকারের ছায়া, যেন তীহার ভবিষ্যতের উপর বড়ই গভীরভাবে 
গ্রতিকষলিত হইতেছিল। 
তিনি নানা কথা। ভাবিতে ভাবিতে, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 

একটী, কক্ষদ্ধারে করাঘাত পূর্বক মৃদুত্বরে ডাকিলেন-_“ম প্রভা! 
তুই কি এখনও ঘুমাস্নি--আমার জন্য জাগিয়৷ আছিস? তোর 
কক্ষে আলে! অলিতেছে কেন?” 
৪... প্রভা, পিতার শ্নেহময় কণস্বর শুনিয়া, সানন্দে দ্বার খুলিয়া বাহিরে 
বলির বলিল-_“বাবা! আমি এখনও ঘুমাইতে পারি নাই। তুমি 
বাহিরে আছ-_ নিদ্রা আসিবে কেন বাবা? তোমাদের মন্ত্রণায় কি স্থির 
হইল শুনিব বলিয়া, এখনও জাগিয়৷ বসিয়৷ আছি যনকে ভয়শূ্ত ও 
চিনতাশূ করিবার জন্ত, মহাতারত পাঠ. করিতেছি । হা বাবা--সকবের 
উদ চারার ামাদের কি ঝালমহলে,যাইকে হইবে?" 
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কিরণরীয়; মেহমী ফন্তার ওৎনুক্যপ্রস্ত এতগুলি প্রশ্নের জবাব 
দিতে না৷ পারিয়া, মৃদুহান্তের. সহিত বলিরেন”-_“আমায় গে 
একটু:বিশ্রাম করিতে দে মা! তারপর তোকে সব কথাই বলিব।” 


প্রভার একটু বিশেষ পরিচয় দেওয়৷ আবস্ক। প্রতাবতী, কিরপ- . .. 
চন্দ্র রায় জমীদার মহাশয়ের একমাত্র সন্তান, তীহার অতুল বিষয়ের... 


একমাত্র উত্তরাধিকারিণী। প্রভার জন্মের পূর্বে, তাহার ছুই ভাই. , . 
হয়_কিন্ত তাহাদের একটী আট বৎসরের ও অপরটী দশ বৎসন্বের : ্ 
হইয়া ভগবানে বিলীন হইয়াছে! রী 
প্রভা মাতৃহীন|। ভ্রাতাদের মৃত্যুর পরই, তাহার মাত! ুক্রশোচক | 
রুগ্ন হইয়া পড়েন এবং তাহাতেই তাহার মৃত্যু হয়। মাতার মৃত্যুর | 
সমস, প্রভার বয়স তিন বৎসর ছিল। তাহার এক মাতৃম্বসা, কিরণ- 
রায়ের গৃহে বাস করিয়া, সেই মাতৃহীনা বালিক! প্রভাবতীকে লালন- . 
পালন করেন। | 
প্রভা সকল সৌন্দর্য্যের আধার ! সে রূপরাশি পরিস্ফুট করিতে 
স্ুনিপুণ চিত্রকরের তুলিকাও বিপর্যস্ত হইয়৷ পড়ে। তাহার প্রশাস্-ও 
কমনীয় মুখে, প্রভাত-কমলের সুনির্ধল সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিয্যছে। 
পবিত্রতা যেন সে মুখে আরও শুত্রতর হইয়া “বিরাজ করিতেছে। সে 
হৃদয়ে স্নেহ, দয়, মমতা, সর্বজীবে সমভাব, আত্মসন্মান বৌ গ্রস্ৃতি 
গুণরাশি পাশাপাশি হইয়া! অবস্থান করিতেছিল। বিধাতা বাহ্‌ ও. 
আত্যন্তরীণ সৌন্দর্ষ্যের চরমোৎকর্ষয দেখাইবার জন্যই, যেন নির্জনে 
বসিয়া.এই অনিন্দ্-নুন্দরী প্রভার অপূর্বসূত্তি গঠন করিয়াছেন! এ 
প্রভা বাল্যকাল হইতে মাতৃহীলা-_ন্ৃতরাং বদ্ধ পিতার জতিশয় 
মেহের পা । তাহার বয়স এক্ষণে চতুর্দশ বৎসর । বাঙালীর ঘরে 
সেকালে গত বড় মেয়ে রাখা অসুভব ব্যাপার ছিল [ কিন্ত উপায় না 


ছা রুধিরোতপক। 


থাকিলে কিহুইবে? কিরণরায় গৃহ-জামাতার -পক্ষপাভী--কিস্ত এ 
পর্য্যন্ত একটিও সর্বাঙ্গনুন্দর গুণবান্‌ পাত্র তাহার . চক্ষে পড়িল না। 
এ নাগাদ একটী পাত্রও তাহার পসন্দমত হয় নাই। কাজেই প্রভার 
. বিবাহে এত বিলম্ব । একমাত্র স্লেহষয়ী কন্তাকে চক্ষের অন্তরাল 
আল তিনি নিতান্তই অনিচ্ছুক । এই জন্যই, কোন পান্রই তাহার 
পি ০০ সই হইতেছিল না। 

সেই ন্নেহষয়ী কন্তা, পিতার জন্য সমস্ধে প্রস্তুত নানাবিধ রসনা. 
তত খান্ভাদি থবে থরে এক রৌপ্যপাত্রে সাজাইয়। রাখিয়াছিল। 
: প্র্ভ। কাছে বসিয়া না খাওয়াইলে, রায় মহাশয়ের আছার.হইত না । 
তিনি আহারে বসিলেন, আর প্রতা একনি ব্যজনী লইয়। পিতাকে 
ব্যজন করিতে লাগিল । 

যাহার: হৃদয়ে দ্বারুগ ছুশ্চিন্তা, তাহার মুখে আহার রুচিবে কেন? 
কিরপরার়নের পাত্রস্থ আহার্য্য- -দ্রবা, সেইক্পই রুহিল। তিনি আচমন 
কন্ধিয়! উঠিয়া, তাম্বল-চর্বণ আরম্ভ করিলেন। 

প্রীত] বলিল--“বাবা! আমি সংসারজ্ঞান-শৃন্তা। হইলেও দিব্যচক্ষে 
দেখিতেছি, দারুণ ৃশিন্তা তোমার . মনকে ব্যথিত করিতেছে। 
এই চিত্ত! যদি অস্কার ঘটনাসত্ভৃত হয়__তাহা' হইলে আমিই তাহার 
প্রতিকার করিব। . তোমার আগে, 'আমি ইহার উপায় চিন্তা করিয়া 
রাখিয়াছি।” : 
“তুমি ইহার প্রতিকার. করিবে কি কী ঝা? তোমার -এমন 
কি ক্ষমতা যে, পিতার এই দারুণ দুশ্চিন্তার 'অপনয়ন করিতে পার ? 
৫. ! তোমার জন্তই ত আমার ঘত ভাবন! 528 
রী 1 তুমি মন্ত্রণাগৃহে যাইবার ূর্ধেই আমি এক উপা। স্থির 

করিয়া বাখিয়াছি।; বুদ্ধিহীনা সন্তান আখি. তোমারি; কি 
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তোমাদের নী কি স্থির হইবে, আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিবায় রা 
বাবা! আমি তোমারি কল্তা, তোমার সা ভাব আমি, অহন 
বুঝিতে পারি ।” 

“আচ্ছা বল দেখি প্রভা, আমাদের কি মন্ত্রণা স্থির হইাছো”। 


হত ছক 








তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছ।” ২ পে টি 
পাঠক জানেন, কিরণরায় তাঁহার কণ্ঠ প্রভাবতীকে তাহাদের 
মন্তরণার কথা এ পর্য্যন্ত কিছুই বলেন নাই-_স্থতরাং প্রভার তাক 
প্রতিভায় অত্যন্ত আশ্চর্ধান্বিত হইলেন। মনে চার এ 
বালিকা কি অযাস্থবী শকতিসম্পযা? রি 
কন্তা, পিতার মনের ভাব বুঝিয়া, ধীরে ,বীয়ে: জি 
বলিল-_”পিতঃ । আমি অতি তুচ্ছ। এই মেদব-মাংসময় দই: তো 
হইতেই উৎপন্ন 'তোম! অপেক্ষা কোন বিষয় তাল করি, বুঝি 
বার একটুও স্পর্ধা আমি রাখি না। কিন্তু নিশ্চয় জানিও- | এ 
সম্রাটপুত্রের প্রস্তাবে সম্মত না হইলে; তোয়ার ঘোর বিপন্থ তি রি ৃ 
হইবে! যে বিপদের জন্ত তুমি এত চিন্তিত হইয়াছ, তাহা আপনি 
আসিয়াই উপস্থিত হইবে । বাবা! আমার ' কখা' "শোন; তোমার, 
শ্নেহময়ী প্রাণোপম। কন্তার কথা রাখ-_-আমাকে' নুজায় দরন্মারে 
নিশ্চিন্তচিত্তে পাঠাইয়। দাও । সকলে যখন যাইতেছে) আমি না 
যাইব, রন? তারপর সেখানে গিয়া, যাহা৷ করিবার তাহা করিব।, 
বিএ  উৎসব-অনুষ্ঠানে, অত্যাচার করাই সাহস্জার -ঈক্সিত হয় 
হইলে আমি, এমন কচি করিব, যাহাতে এ বঙ্গেশ ছুইট ডি 
রি টাকার অত্যাচারের পথ বন্ধ হইয়া বাইবে.।৮ 
ফিরা বে নাই ক কথা গুনিলেন, কিন্তু তাহা  শেবাংশের 
জি 5 
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-. ব্ গ্রহণ করিতে পারিলেন না। চিন্তিতভাবে বলিলেন, _“প্রভ। ! 
তোমার মনের উদ্দেন্ত যে কি, কিছুই বুঝিলাম না। আমি যে ভীষণ 
ব্যাপার হইতে তোমাকে নিবৃভ করিতে যাইতেছি, তুমি স্বেচ্ছায় 
তাহাতেই প্রন্বত্ হইতে উদ্ভত ! তুমি বালিকা, সংসার-জানানভিজা। 
একান্ত বোধশৃন্তা । পিতার ন্নেহময় ক্রোড়, আর উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতি 
স্হজাদার বিলাসের তাণুব-লীলাময় অন্তঃপুর-_ছুইটী ক্ষেত্র সম্পূর্ণ 
সিভির। তুমি বালিকা-দয়ের উত্তেজনা-বশে এই কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
ছ্ইৃতেছ। হয়ত এরপ ক্ষেত্রে, নিজের তবিস্তৎ কি দীড়াইতে পারে, 
রহ চিন্তা করিবার অবসরও পাও নাই ।” 

* - প্রভাবতী অতি ধীরতাবে বনিল্-না পিতঃ! উত্তেজনা নয়, 
মৃকল কথ! খুলিয়া! ন! বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে না। স্জার 
কৃত্যুবাধ যে.আমার হাতে রহিয়াছে! তুমি সে কথা ভুলিয়৷ গিয়াছ, 
কত স্বামি ত তাহ। ভুলি নাই। পিতঃ! ছুই বৎসর পূর্বের কথা 
ক্র, করিয়া দেখ. দুর্বত্ত সুজা! তোমাকে সপরিবারে ডাকিয়। লইয়। 
গিরা, একবার ঢাকাতে নজরবন্দী করেন। সে সময়ে আমি তোমার 
কাছে ছিলাম |” 

“সুজ! আমাদিগকে তাহার নিজ কক্ষের পার্থে, এক নিঞ্জন 
মহলে অবরোধ করিয়া রাখেন। এ কথ। ত মনে আছে ।” 
এসেই সময়ে একদিন গভীর নিশীধে সেই পিতৃপ্রোহী সরা 
পুত্র, যে ভয়ানক যন্ত্রণায় তাহার মন্তরিবর্ের সহিত লিপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহার আন্তোপান্ত আমি জানি। সম্রাট সাহজাহানের সেই সময়ে 
কঠিন পীড়া। নুজা__সম্াটের জীবনের সেই সৃন্কটাপর অবস্থায় স্বীয় 
্রাতবগণকে বিশ্রোহে উত্তেজিত করিয়া॥ সত্রা্কে বিষ খাঞ্াই্বার 
মন্রণ। করেন। সাহনুজা এ লব্ষগ্ধে. ভীহার আতা ওরদজেবুকে: ও 
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তাহার আগরার প্রধান প্রান মওয়াজি খাঁকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহ আমারই হাতে পড়িয়াছে। পত্র-ছুখানি ।সাহনুজা নান! কারণে 
সেই সময়ে দিল্লীতে মওয়াজি খাঁর নিকট ও দাক্ষিগাতো ওরঙ্গজেবের 
নিকট পাঠাইতে পারেন নাই ।৮ ৰ 
“যে রাত্রে সুজা ব্যন্তসমস্ত হইয়া আগরায় চলিয়! যান, চুন রাজ্রে 
আমি পলায়নের চেষ্টা করিতে গিয়া এক ক্ষুদ্র গলিপথে কতকগুলি 
কাগজ পত্র কুড়াইয়া পাই। তাহার মধ্যে সুজার নামাক্কিত একটী 
অঙ্গুরীয়ক ছিল । সেই অঙ্গুরীয়কের সহায়তায় ম্থজার গমনের ক্ষণৃকার 
পরেই আমি মুক্তিলাভ করি; এবং আপনারও মুিসাধনূ্ীযি ০ 
সহসা শ্বাধীনত! লাভে মাপনি তখন বড়ই আশ্টর্য্যা স্বিত হইয়াছিলেন, । 
কিন্ত আমি প্রকৃত রহস্ত আপনাকে জানিতে দিই নাই.। দিবার 
প্রয়োজনও ছিল না। মুক্তি লইয়াই আমাদের কথা। সেই, পারসী, 
কাগজগুলি, পরে আমি অবসরক্রষে আমাদের বৃদ্ধ দেওয়ানকে দিয়া 
পড়াইয়া রাখিয়াছিলাম | তাহার মধ্যে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুবরাজের 
বিজ্লোহস্ুচক পত্রথানিও ছিল | আমি সেইধানির সহীয়তায় এবার 
কার্য্যোদ্ধার করিব । সুজা, সমবেত রমগীদের কাহারও উপর কোনরূপ 
অত্যাচার-চেষ্টা করিলেই, আমি তাহার ৃত্যুবাগ বাহিক্ক করিব ।” 
কিরণরায় স্থির হইয়া! সমস্ত কথা শুনিতেছিলেন।: শ্রভাবতীর 
কথ! শেষ হইবামাত্র, বাপপকুদ্ধকণে বলিলেন, দ্যা! যা লিলি সবই 
বুঝিলাম। কিন্ত সাহন্ুজ। দি ইহাতে ভয় না পান, ষদি তোমার 
উপর কোন অত্যাচার করেনঃ তোমার পবিত্র কুমারী-ধর্ের উপর 
কোনরূগ কলঙ্ক পড়ে, তখন কি হইবে মা? তুই কি মনে করিয়া" 
ছিস্‌-বৃদ্ধ কিরণরায় বংশের কলঙ্ক লইয়া, কন্তার কলম্ক, লইদবা 
জীবিত থাকিবে? নানা তানয়। সে অপযানে, রোবে, ক্ষোতে 





১৬৪, _. ক্ুধিরোহসব ) | 
প্রতিশোধ লইতে না পাবিয়াঃ এদারূণ বিটি (আই 
করিয়ে |”. 
১8 একথা গুনিয়া গ্রতার মুখ মলিনভার ধারণ করিস সে [একটা 
জীন ফেলিয়া বলিল-_“পিতঃ! সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। 
স্বাী-সম্মান রক্ষার উপায় আমার হাতে । হিন্দুর ঘরে জন্ষিয়াছি__ 
রী ্ী অপেক্ষা সতীত্বের মূল্য বুঝি । পিতঃ! প্রাণ দিয়া নিজের সতীত্ব 
রক্ষা করিব ।” 
টি ভিত ও রিভার সম্বন্ধে এর পর অনেক কথাবার্ত। হইল। 
মা, পরিশেষে প্রভ।র প্রস্তাবে অসন্মত হইতে পারিলেন না। 
তিনি জানিতেন, দে'বে জেদ্‌ ধরে, তাহ! ছাড়ে না। প্রভা, অতীব তীক্ষ- 
বুদ্ধিশালিনী । অনেক সময়ে জমিদারি-ঘটিত ব্যাপারে, তিনি প্রভার 
পরামর্শ লইয়া কাজ করিতেন। বুদ্ধিমতী প্রভা, একবার তাহাকে 
কিরূপে ষহ! বিপদ হইতে রক্ষা! করিয়াছিল, তাহা তিনি এখনও 
তোলেন নাই।-এবারও নূতন কৌশলে কার্ধ্যোদ্ধার করা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব নহে । কূপগৌরবে, সতীত্ব-গর্কে প্রতা অদ্বিতীয়া। দেবতার 
উপর তাহার অগাধতক্তি । অনেক সময়ে নির্জনে থাকিয়া তিনি 
বখিকবছেন, ভক্তিজবোতে ভামিয়া, গ্রভার নলিন নয়ন হইতে অজঅ 
অশ্রপ্রবাহ নিঃসারিত হইতেছে । সভীকুল-শিরোমণি মহাকাল-পতধী, 
মহাকালীই তাহাকে এ বিপদসাগর হুইতে রক্ষা করিবেন। এই সব 
ভাবিয়। কিরণ রার অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইলেন। . . 
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স্পা ছি তা শামিল 


সেই দিন রাক্রে, দারুণ ছুচ্চিন্তার ফলে প্রভাবতী একবারও চক্ষু... 
মুদিত করে নাই। নানাবিধ উতৎকট চিন্তায় রজনী কাটিয়া গিয়াছে ।.. 
পরদিন প্রাতে উঠিয়া, স্নান করিয়া, চন্দন- কুদযাগুর-পরিলেপিতা ও. 
ট্টবন্তর-পরিধানা হইয়া, ধূপদীপ-মালাচন্দন ও প্রশ্থনরাশি লইঙ্বা ্া-. 
বতী তাহাদের গৃহদেবত! মহাকালীর মন্দিরে পুজার্থে উপস্থিত হই: 

সেই সুন্দরী কিশোরী, দেবীর সম্মুখে বসিয়া .অগ্তলি ভ র 
মহাকালীর কোকনদ-লাঞ্ছিত পদে পুষ্পাদদি অর্পণ করিল |: পরে 
বুক্তহত্তে, উর্দমুখে, তবানীমৃত্তির -দ্িকে চাহিয়া! বলিল“! গে রি 
বাল্যকাল হইতে স্বহন্তে তোর এঁ রাজীব-চরণ-চন্দন-লিগ্ড জবায় 
শোভিত করিয়া আমিতেছি। . (বাল্যকাল হইতে; তোর মন্দির 
তল যার্না করিতে শিখিয়াছি__বখনই মনে কোন স্বাতন! হইসে, 
তখনই তোকে জানাইয়াছ। যাতৃহীনা আমি- তোকে. ম। বলিয়া 
প্রাণে শান্তি পাইয়াছি। কিন্তু দেখিস্‌ মা! এবার যেন আমার মান 
রক্ষা] হয়। আমি অকুলে আত্মসমর্পণ করিতে চলিলাম 1. মা! দুই 
গৌরীরূপে কুমারী-নুত্ি। দেখিস মা! যেন আমার বাছা 
নারী-সম্মানে কোন আঘাত ন লাগে ।” ্ 

প্রভাবতী ভক্তিতরে প্রণত হইয়া, দেবীর নু অশ্রু 'বিসর্জন 


করিল। তৎপরে মৃহ্গন্তীর-স্বরে-_নিয়লিখিত স্তোত্রটী পাঠ করি 
লাগিল । 






করা্সদন। কালী, কামিনী কমলাকলা 
ক্রিয়াবতী বিশালাক্ষী, কামাখ্যা টা দি 1 


ইউ মি রুধিরোৎসব । 





শপ পাপা লাশ 


| কালা চ করালা চক্কালী কাত্যায়নী তারা, 
কঙ্কালা, কালদমনা, করুণা কমলা্চিতা, 
কাদম্বরী কালহ্রা, কৌতুকী কারণ-প্রিয়! । 
কৃষ্ণ! কৃষ্ণপ্রিয়া কৃষ্ণ-পুজিত। কৃষ্ণবল্লভা। 
কুমারী পৃজনরতা, কুমারীগণ-সেবিতা 
কুলীনা কুলধর্মমজঞা, কুলভীতি বিমর্দিনী। 
মুণ্ডমাল৷ মহাতন্তরং মহামন্ত্রস্য সাধনে, 
ভক্ত্যা ভগবতী দুর্গাং, ছুঃখদারিদ্র্যনাশিনাম্‌। 
বিনা তন্তাদ্ বিনা মন্ত্রাদ্‌ বিনা-বন্ত্ান্মহেশ্বরী, 
ন চ ভক্তিশ্চ যুক্তিশ্ঠ জায়তে বররূণিনী। 
ইদানীং মে মাতস্তব যদি কৃপানাপি ভবিতা, 
নিরালম্ছে৷ লম্বোদর-জননী কং যাহি শরণম্‌ ॥ 


দেবী, ষেন সেই অভাগিনী বঙ্গবালার মনের ছুঃখ বুঝিলেন | মহা- 
শক্তির বদন, তয়চকিত! কুমারীর ছুঃখে বিগলিত হইল । দৈবশক্কির 
প্রেরণায়, প্রভাবতীর হৃদয় তেজোমর হইয়৷ পড়িল। ভয়, সক্কোচ, 
আশঙ্কা, সবই যেন তাহার কোমল প্রাথ হইতে শরতের মেঘের মত 
সহসা. অপহৃত হইল। প্রভার নলিননেত্রত্বয় দিয়া ভক্তিময় অশ্রু- 
: প্রবাহ ছুটিল। সেই আরক্তিয গগ্ুদেশ প্লাবিত করিয়া, সে উষ্ণান্র 
_ হন্দ্যতলে পড়িল । 
এ, প্রভাবতী কালী প্রতিমার মুখের দিকে চাহি দেখিলেন-_সা 
ট ফে্সাতখন হুসন্থুখী, ক্ষুরিতাধরা। সেই ভ্রকৃটিভ্গিময়, নেনয় যেন 
অল মেহযার!পর্জিন ত। সেই জুন্মিত বদনকান্তি, হেন সারে 
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পা ও প্রস্য 


অতি প্রসন্ন। যানের রা মুওযালা-হার, যেন পন্মহারে 
পরিণত হইয়াছে। বর়াভয়প্রদ করপন্প, যেন তাহার দিকেই প্রসারিত । 
মা যেন হস্তেঙ্গিতে বলিতেছেন--“তয় কি প্রভা ! কুমারি তুই, শির 
অংশ তুই, আমার সেবিকা তুই! কার সাধ্য. তোর, সতীধর্শের .. 
অবমাননা! করে? তোর অভীষ্ট নিশ্চয়ই পুর্ণ হইবে । রঃ রি 
প্রভাবতী প্রসমুখে, ভক্তিপূর্ণ প্রাণে, মহামায়ার চরপোর্টীন্ড 
পুনয়ায় অবনত হইল। সাষ্টান প্রণত হইত্বা কোমল-কণে বলিল”... 
“নমামি সর্বমঙ্গল্যে শিবে সর্ধার্থসাধিকে 
শরণোো ক্রযন্ধকে গৌরী, নারায়ণী নমস্ত তে”। 
সেই দেব-মন্দির প্রকোষ্ঠ প্রতি্বনিত করিয়া রব উঠিল-_ 
“নমামি সর্বমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকেশ 
প্রভাবতী প্রণাম করিগ়া উঠিয়াই দেখিল, তাহার স্নেহময় পিতা, 
মন্দিরমধ্যে উপস্থিত । | | 
কিরণরায় সঙ্গেহে কন্তাকে লক্ষ্য করিয়া ববিলেন-_“সার্ববভৌম 
মহাশগ বলিলেন-_-আজই দিন ভাল । সর্ধসিদ্ধি ব্রয়োদশী। বাজ! 
অতি গুভ। রাগ্রমহল পৌছিতে, পথে আমাদের পনর দিন সময় 
লাগিবে। তুমি প্রস্তত হও ম।” 
প্রভা, পিতৃচরণে অবনত হইয়া বলিল-__“বাব৷! অই দেখ-_ 
জগন্মাত। আমাকে প্রসন্রমুথে রাজমহলে যাইতে আদেশ করিয়াছেন | 
&ঁ দেখ ম৷ এখনও হুসনুখী ।” 
পিত1 ও কন্ত। উভয়েই মহাকালীকে প্রণাম করিলেন, পরে ধীরে, 
ধীরে মন্দিরের বাহিরে আমিলেন। 
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-- বাজমহলের ক্ষুত্্ হূমধ্যস্থ অন্তংপুর“সংলগ্ন প্রান্গণটী আজ নূতন- 

বেশে সুসজ্জিত হুইয়াছে। সদর তোরণ হইতে এই প্রাঙ্গণ পর্যন্ত, ছুই 

বারে লাল বখমল- -মগ্ডিত কানাত করিয়া দেওয়া, হইয়াছে। কানাতের 
; ধরখ্যনিবিষ্ট দগ্ুসমূহের উপর, উতয়দিকেই এক একটী নিশান, এবং 
** প্রত্যেক নিশানের শিরোদেশ পুষ্পঘাল্যে ভূবিত। কানাতের শেষে 
-এএকটী ক্ষুত্র ত্বার__এই দ্বাত্ের পরই আর একটী ক্ষুদ্র প্রাঙ্ণ। 
.. প্রবেশ-্বারের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত অন্ত্রধারিণী তাতারীগণ শাণিত 
; মুক্ত অসি-হস্তে ইতসততঃ ভ্রমণ কগ্রিয়া বেড়াইতেছে। 
সেই স্বন্তবিস্তৃত কষুত্র প্রাঙ্গণের শোভা আরও মনোরম । মধ্যে 
মধ্যে প্রস্তরময় কৃত্রিম বেদীসমূহ প্রস্তুত কর! হইয়াছে। বেদীগুলি 
নাগকেশর, চম্পক, গোলাপ প্রস্ৃতি পুষ্পগুচ্ছে আরত। মধ্যে মধ্যে 
লতা-পুষ্পময় সুরভিত মঞ্জু-কুপ্ত-কুটীর । তাহাতে হীরামন, পাপিয়া, 
ভীযরাজ, বুলবুল প্রভৃতি স্বর্ণ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া মনের আনন্দে তান 
স্ছাড়িতেছে। কোন স্থানে দশজন অন্তঃপুরচাবিণী একত্র হইয়া একটা 
বিচিত্র চন্দ্রাতপের নীচে বসিয়া_-একতানে সারঙ্গ, বীণও সেতার, 
জলতরক্গ প্রভৃতি বাস্যন্ত্র লইয়া করতালীর সুমধুর তালে মোহনীয় 
সুরের উচ্দ্বাস তুলিতেছে। 
_ খোস্রাজের মেলা, রূপের হাট-_সৌন্দর্য্ের বাজার! সুজার 
অন্তঃপুরচারিণী এবং সন্ান্ত মুসলমান ওমরাহ্‌- পন্থী ও ছুহিতাগণে 
জ্ীক্গণ প্রায় অর্ধেক পরিপূর্ণ। বাঙ্গালী সন্ত্ান্তগণের পরিবারদের 
মধ্যেও অনেকে আসিয়া দেখা দিয়াছেন। অসংখ্য ছারীর সঙ্গমে 
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প্রাণ যেন রা রাযি: আলোকিত । বোধ হয়ঃ ষেন 
সৌন্দধ্য-দেবী স্বশরীরে সেই স্থানে আবিভূত হইয়া, সেই উৎসব- 
মণ্ডপের চারিদিকে ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন। 

কে কাহাকে দেখে, তাহার স্থিরতা নাই। সকলেই নি নিজ 
পণ্য-দ্রব্য ও সময়োচিত আলাপ-পরিচয় লইয়! ব্যস্ত । যাহার! এ 
ক্ষেত্রের প্রয়োজনীয় আদব-কায়দ। জানে না, তাহান্রা অপরের দেখিয়া : 

বাঙ্গান্তঃপুর-সথলভ আদব-কায়দার অনুকরণ করিতেছে । +- 7. 

এই বিশাল জনতার মধ্যে, ছুইটি সুন্দরী, প্রা্ণ-পার্খন এক ৮ 
লতাকুঞ্জের অন্তরালে দঁড়াইয়া, মৃহৃস্বরে কথোপকথন করিতেছিল। : ? 

ইহাদের মধ্যে একজন বলিতেছে--“সই ! তুমি মুসলমানী ও. 
আমি হিন্দু হইলেও এখন আর তোমায় আমার কোন প্রতেদনাই।.. 
আমি ব্রাঙ্গণকুলে জন্বিয়া, হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ঘরে জন্মিয়া, সাহজাদার 
উপভোগ্য! হইয়াছি। এখন আমাদের দুইজনের অনৃষ্ট, সমস্বরে 
আবন্ধ। তুমি আমার হিতকামন1 না করিলে কে. আর. করিবে? ূ 
তুমি হয় ত শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবে, এই উৎসবে আমি আমোদ করিতে 
আসি নাই- প্রতিহিংসা লইতে আিয়াছি! যুবরাজ আজ এই 
উৎসবে অমুতের ভাগ লইবেন, আমি ইচ্ছা করিয়া! গরলের অংশ 
গ্রহণ করিব | আমি যাহা বলি, তাহ] তোমাকে করিতেই হইবে।” 
_ অপরা উত্তর করিল--“দেখ বিবি! তুমি যা করিতে বলিবে, 
তাহাতেই আমি প্রস্তত। কিন্তু তৎসন্বন্ধে পূর্বের কোন কথা জামার 
কাছে গোপন করিলে চপিবে না। একটী বিষয়ে বখন বিশ্বাস করি 
তেছ--তখন সকল বিষয়েই বিশ্বাস কর! চাই। বল দেখি মা কি 
করিলে তোমার উপকার করা হইবে ?” 7 
.. ' প্রথমা উত্তর করিল--““ভঙ্গিনি! তবে শোন। কিন, ॥ 
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কথা, বাহা। উষ্ণ ধাতুজাবের হ্যায় এ হৃদয়মধ্যে সঞ্চিত করিয়া রাখি- 
রাছি, তাহার উচ্ছাস দেখ! তুমি বোধ হয় জান, আমি পিতৃহীন। 
হইয়া নিরাশ্রয়! হওয়াতে ই-__আমার এই দুর্দশা ! কিন্ত আমার পিতার 
মৃত্যুর প্রধান উপলক্ষ্য কে__তাহার নাম শুনিবে? সে পাপিষ্ঠ জমীদার 
কিরণরায়!! আমাদের না ছিল কি? সুখ, এশর্য্য, সবই ছিল, 
কিন্ত কিরণরায় তাহাতে আগুন ধরাইয়! গিয়াছে ।” 

_*কিরণরায় এখন যে বিশাল জমীদারী অর্জন করিয়াছে, দশজনের 
একজন হইয়াছে, সে জমীদারী তাহার জ্যেষ্ঠ কুমুদরায়ের অর্জিত । 
দুরীজ্ম। ভীষণ যড়মন্তর্ধাব্রা তাহার মৃত জ্যেষ্ঠের সমস্ত সম্পত্তি অধিকার 
করে।. আমার পিতা, তাহার জ্যেষ্ঠ কুমুদররায়ের বাল্যসথা ৷ বন্ধুত্বের 
অন্করোধে, তিনি কিরণরায়ের হৃষ্ট সংকল্পের বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছিলেন 
বলিয়া, আমার পিতার উপর কিরণবায় জাত-ক্রোধ হুইয়। উঠে । নান! 
ফৌশলজাল বিস্তারে, সে আমাদের সর্ধন্ব কাড়িয়া লইয়া, পিতাকে 
পথের ভিখারি করে । শেষ আমার এক বিধবা জ্যেষ্ঠ ভগিনীর, সতীন্ব 
নাশ করায়। আমি অকালে পিতামাতাকে হারাইয়া। দারুণ মনস্তাপে 
পথের ভিখারিণী হইলাম-_যৌবন-পণে, বঙ্গেশ্বর সাহ-সজার নিকট 
আত্মবিক্রয় করিলাম । মনে করিয়াছিলাম, পিতার মৃত্যুশয্যায় ষে 
ভীবণ প্রতিশোধের শপথ করিয়াছি, তাহা যুবরাজের সহায়তার 
ঞকদিন কোন না কোন উপায়ে পালিত হইবে । আজ সেই দীর্ঘ 
প্রত্যাশিত দিন উপস্থিত ।” | ূ | 
“বহুদিন হইতে চেষ্ট। করিয়া, কিরণরায়ের কন্ত। প্রভাবতীর এক- 
খানি প্রতিকৃতি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম। কিরণরায়ের কন্ত। পরম 
রূপবতী । - সে রূপ দেখিলে মুনির মন টলে, তা সাহ-নুজা ত ছার! 
যে রূপের জগ্জ আমার সর্বনাশ হইয়াছে, সেই রূপের জন্ত প্রভার: 
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সর্বনাশ হইতে পারে এই ভাবিয়া_জ্ামি এত টি উপযুক্ত | 
স্ুষোগাপেক্ষ। করিতেছিলাম।” | 

“সে সুযোগ এতদিন পরে উপস্থিত নর | মা কগাদিনীর 
করুণায়, আমার আশ! সিদ্ধ হইয়াছে । যুবরাজের মনে প্রভার চিত 
দেখিয়া ঘোর বিপ্লব. উপস্থিত 1” গা 

“দৈবের ব্যাপার শোন। যুবরাজ আর একবার বছুদিন পৃ রী 
ঘটনাবশে এই কিরণরায়ের সুন্দরী কন্তা প্রভাবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে ঢাকার প্রাসানে আটক করিয়াছিলেন, তাহার পিতাকে 
নজরবন্দী করিয়াছিলেন ? কিন্তু সেবার কাধ্যসিদ্ধি হয় নাই। এবার 
এক বাণে ছুই পাখী মরিবে। আমার উদ্দেস্তসিদ্ধি এবং মুবরাজেরও 
রূপতৃষ্ণ! নিবারণ হইবে । এখন সব কথা বুঝিলে ত1? আমি এই 
উপলক্ষে কিরণরায়ের কণ্তার উপর প্রতিশোধ লইব। এই জন্য 
যুবরাজকে ইতিপূর্বে আমি তাহার বাল্য-সধী বলিয়া! মিথ্যা পরিচয় 
দিয়াছি। আর কিরণরায়ের কন্যাকে হস্তগত করা যে তাহার পক্ষে 
অতি.সহজ, তাহাও বুঝাইতে পারিয়াছি।% 

ষে একমনে এই সব অদ্ভূত কাহিনী শুনিতেছিল, সে বলিল,_ “কি 
করিতে হুইবে শীঘ্র বল। অই দেখ, প্রাঙ্গণ-পথ ক্রমশঃ লোকে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিতেছে। জনাব এখনই বাহির হইবেন । তুমি যাহা করিতে 
বলিবে, তাহাতে ই আমি প্রত্তত |” 

অপর! বলিল-_“কিরণরায়ের কন্া প্রভাবতী এ উৎসবে আসি- 
য়াছে। আমি স্বচক্ষে তাহাকে দেখিয়াছি । কি তার রূপের জ্যোতি ! 
কি তার রূপের দর্প! সে দর্প আজ চূর্ণ হইবে। নান! কারণে আমি 
কিরণরায়ের কন্তা প্রভাবতীর সন্ুথে যাইব না। ফি উৎসবের 
গোলমালের মধ্যে, সন্ধ্যার প্রাক্কালে, তাহাকে যে. কোমর, 
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পার, অথচ তাহার মনে সন্দেহ না হয় এরপ ভাবে, উত্তরদ্িকের 

গলিপথের বিশ্রামগুহে লইয়া যাইবে । তাহার পর যাহা করিতে 

হয়, আমিই করিব ।” 

এ পাঠক ! ইহাদের চিনিয়াছেন কি? কিরণরায় কর্তৃক উৎপীড়িত্া, 
এই নিগৃহীতা রমণীই, আপনাদের পুর্ব-পরিচিতা৷ রঘুদেবের কন্তা, 

: বত্ময়ী, আর সাহমুজার আদরের প্রণয়িনী রৌশনবেগম । 
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-. সুধ্যতেজ ক্রমশঃ অনলকণা-বিহীন হইয়। আসিল । তখনও ছুই 
ঘণ্টা বেল। আছে, এমন সময়ে নহবতখ্বনি হইল। একটা বব 
উঠিল, বাদসাহ-পুত্র সাহস! উৎসবক্ষেত্রে আসিতেছেন। প্রাঙ্গণ- 
বক্ষে সমুখিত সেই অস্ফুট কোলাহল, মুহুর্তের মধ্যে ডুবিয়। গেল । 
রি যুবরাজ অন্তঃপুর হইতে রূপসীমণ্লী পরিবেষ্টিত হইয়া বাহিরের 
প্রাঙ্গণে আমিলেন। সঙ্গে তাহার প্রধান। বেগম পেয়ারউন্নিস। ব 
পেয়ারেবান্থ। পশ্চাতে ছুইজন বাদি। যুবরাজ ও তাহার পত্ধী 
 পেক্কারেবাহ্ বেগম, প্রশ্ন মুখে প্রত্যেক বেদিকার সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া, প্রচুর স্বরণমুদ্রার বিনিময়ে বাদসাহী-প্রথা। যত ক্রয়কার্ধ্য আস্ত 
করিলেন। ক্রয়-বিক্রয় শেষ হইলে, তীহছার। বিক্রয়িত্রীর পরিচয় 
গ্রহণ করিয়! সসন্ত্রমে অভিবাদনে, সেস্থান ত্যাগ .করিরা৷ অপর স্থলে 
গমন করিতে লাগিলেন । 0 

যাহাদের শিল্পজাত ক্রয়-বিক্রয় হইয়। গেল, তাহাদের সকায্কোই 
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একে একে চলিয়া! গেল। অবশেষে কিরণরায়ের কন্ঠ! প্রভাবতী 
যেখানে ছিলেন-_রাজ-দস্পতি তথায় উপস্থিত।হইলেন। তখন সন্ধ্যা 
হইয়াছে। 

“ সমাট-পুত্রকে সহসা সম্ুখীন হইতে দেখিয়া, ্রতা_লঙ্জাবতী এ 
লতার ন্যায় সন্কুচিতা হইল। তীহার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল । 

প্রত. দেখিল, যুবরাজ একটৃষ্টে তীহার মুখের দ্বিকে চাহিয়। 
আছেন। তীহার অনিন্দ্য-রূপরাশি, নিণিমে-লোচনে দেখিতেছেন | : 
কি ধুষ্টতা ! প্রভাবতীর শ্বাভাবিক আরক্তিম গণ্ডস্থল আরও লোহিত- 
রাগ-রঞ্জিত হইল। " পেয়ারেবা্ু বেগম, সহস৷ সে স্থান হইতৈ 
অন্যদিকে চলিয়া গেলেন। সেখানে রহিল, কেবধ প্রভাবতী আর 
বঙ্গেশ্বর সাহ স্বজা। আর একটী স্ত্রীলোক, দুরে ০০ তাহাজের | 
লক্ষ্য করিতেছিল। 

সাহ-সুজ। প্রভাকে চিনিতে পারিয়াও মনোভাব গোপন করি- 
লেন। শিষ্তাময় কোমলশ্বরে বলিলেন-_“সুন্দরি ! তোষার পরিচয় 
জানিতে সৌভাগ্যবান হইব কি?” | 

সহস! সত্রাট্‌-পুভ্রকে সম্মুখীন হুইয়! এরূপভাবে প্রশ্ন করিতে 
দেখিয়া, প্রভাবতীর ন্বভাবারক্ত গণ্ুযুগল আরও লোহিতবর্ণ' স্বারণ 
করিল । কিন্তু সত্রাটপুত্রের। বঙ্গের ভাগ্যবিধাতার--গ্রশ্থের : উত্তর 
না দিলেও তাহার অধর্ধ্যাদ! কর! হয়ঃ ইহা ভাবিয়। প্রভাবতী সসম্তষে . 
লজ্জা-বিজড়িত-কঠে, নম্রভাবে উত্তর করিলেনঃ আীহাপনা ! এ. 
আশ্রিতার নাম প্রভাবতী। আমি বীরভূমির জমীদার নিগার 
কন্তা |” 

: প্রভার রূপগ্রতা, সুজার শরীরের প্রত্যেক উর নিরার 
শিরায়, বিছযতপ্রবাহ ছুটাইল । . তাহার মুখমগুলে, পাশবিক প্রন্বতি 





১৭৪ রুধিরোৎসঁব 


জাগিয়। উঠিল। তীহার হৃদয়ের সং-বৃত্িগুলি সেই মোহনীয় 
সৌন্দর্য্যের শরক্তিবলে শিথিল হইয়া পড়িল। তিনি একটু হান্ত করিয়া 
সেস্থান ত্যাগ করিলেন। এ হাসির অর্থ-“সরল। হনিণী ফাদে 
: পড়িয়াছে। আশা অর্ধেক সফলিত।” এত সহজে যে কার্ধ্যসিদ্ধি 
হইবে, যুবরাজ তাহা আদে৷ ভাবেন নাই। 

সাহ-নথজা চলিয়া গেলে, প্রভাবতী নিজের দ্রাসীকে শিবিকার 
অনুসন্ধানে পাঠায়) মনে মনে ভাবিল-_-“হায় ! কি করিলাম! 
কেন প্রগল্ভার মত সাহজাদার সহিত কথ! কহিলাম? তিনি 
আমাকে কতই না নির্লজ্জ মনে করিলেন। তৎপরে দাসীর 
ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, উৎকষ্টিতা-চিত্তে সে নিজেই পান্থীর 
অঙ্গুস্ধানে গেল । ইহাতেই তাহার সর্বনাশের পথ সচিত হইল । 

 কর্ধফল--কি সুত্রে যে মানবভাগ্যে নুখছুঃখ আনয়ন করে, তাহ 
অবোধ মানব আগে জানিতে পারে না। মানব ত অতি ছার, স্বয়ং 
ভগবানওঃ কর্মসত্রে আবদ্ধ হইয়া ইহার অজানিত চক্রমধ্যে পতিত 
হইয়া, নররূপে বহু ক ভোগ করিয়াছিলেন। তাহার তুলনায় প্রতা 
যে অতি ক্ষুত্র! এই জন্যই কর্মাফল-চাজিত হইয়া, সে এক নুতন 
বিপদের মুখে পড়িল। 
"প্রাঙ্গণের পার্থে একটী স্থিরসলিলা সুদীর্ঘ দীঘিক! ও তাহার 
পাড়ের উপর, চতুদ্দিকব্যাপী লোহিতকম্বরময় পথের উপর, পচ 
সাত খানি:রৌগাম্ডিত কিংখাপাচ্ছাদিত শিবিক। দেখা যাইতেছিল। 
দ্বাসী হয় ত.সেই দিকে শিষ্াছে ভাবিয়া, ্রতা ধীরে ধীরে সেই 
বাপীতটে উপস্থিত হইল। | 

_মধ্যপথে, একটী ভত্ত্বংীয়। স্ত্রীলোক আলির ভাহাকে কক 
করিয়া বিনীতভাবে বলিল--“জামি বঙেশ্বর-মহিবী পের়ায়েকা 
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বেগম সাহেবের বা্দী। বিবি! আপনি কি বেগম-সাহেবের 
সহিত দেখ! করিবেন? তীহার আদেশ আছে, আজ সকল সন্ান্ 
রমণীই, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন ।» . 

- প্রতা উত্তর করিলেন।-“না আমি বাঢী চলিয়। যাইব, আমার : 
দ্াসীকে শিবিকা আনিতে পাঠাইয়াছিলাম, তাহাকেই খুঁজিতেছি। 
বেগমের সহিত সাক্ষাতের কোন প্রয়োজনই নাই। সে যেকোন্‌ 
দিকে গেল, স্থির করিতে পারিতেছি না” 

সেই বাদ বলিল--“ওথানে যে সব পানী দেখিতেছেন, উহ? 
মুসলমান ওমবাহ-পত্বীর্দের । তাহাদের সকলই প্রধান! বেগমের . 
সহিত দেখা করিতে গিয়াছেন। আপনি যদি বাড়ী যাইবার! অন্ত 
বাস্ত হইয়৷ থাকেন_তবে আমার সঙ্গে আন্ছন, আমি আপনার পাক | 
খুঁজিয়৷ দিতেছি ।” 

প্রভা নিজের দাসীর উপর একটু রাগ করিয়া, সেই হ্ীনোকের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। শ্ত্রীলোকটী তাহাকে একটী গলিপথে লইয়া 
গিয়া বলিল,_“আপনি ততক্ষণ এই গৃহমধ্যে বিশ্রাম করুন, আমি 
পান্ধী আনিতে চলিলাম । যদি দাসী বলিয়। দ্বণা ন। করেন, তবে 
কক্ষমধ্যে আসিয়। বসুন ।” 

ুক্ধন্বভাব। প্রভাঃ সেহ বাদীর যত্বে ও মৌখিক শিষ্টাচারে নি 
সানন্দিতচিত্তে তাহার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। কিন্ত তৎক্ষণাৎ 
বাহির হইতে সেই কক্ষের দ্বার আবদ্ধ হইয়া গেল। হতভাগ্সিনী - 
প্রতাবতী, বংশীনাদ-বিমুগ্জা হরিণীর ন্তায় ব্যাধের ফাদে আবদ্ধ হইয়া 
পড়িল। সে অনেক টানাটানি করিল, কিছুতেই দ্বার খুলিল ন।। 
প্রত] নূতন বিপদাশক্কার়, অগত্যা সেই কক্ষবধ্যে মাথায় হাত দ্র 
বমি, খাড়ন। 


পর 
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সে কক্ষ প্রকৃতপক্ষে রে বাদির কক্ষ নহে। তখনও বাতায়ন- 
্ অস্ভগামী হুর্যের অতি. মলিন কিরণমাল। প্রবেশ করিতেছিল। 
ই স্ব্নালোকে বিদ্দয়াবিষ্টচিতে প্রভা দেখিল--কক্ষটী আস্ভোপাস্ত 
-উজোচিত সঙ্জায় পরিশোভিত | | 

, অবস্থা দেখিয়া প্রভ1 মনে মনে বুঝিল-_-সে কৌশলে পিঞ্জরাবন্ধা 
হয়ছে । 





নবম পরিচ্ছেদ । 


... সুজা উৎসব-ক্ষত্র হইতে ফিরিয়া আসিয়া, নিজের “হাওয়া-মহলে” 
সংবাদের জন্য উতৎকঠিতচিত্বে অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে 
রত্বঘয়ী, ওরফে রৌশন বিবি আসিয়৷ সংবাদ দ্িল,_““ভাহাপন! ! 
: পষ্টিবী পিঞ্জরাবন্ধ হইয়াছে । আপনার শয়ন-গৃহের পার্থে তাহাকে 
| বকোশিবে নাটক করিয়া রাখিয়াছি।” 
.. সুজা, এই শুভ সংবাদ শুনিয়া আনন্দিতচিত্তে ভ্রুতপদে সেই স্থান 
| ভাগ করিয়! নির্দিষ্ট গৃহের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। বহুদিন পরে 
আজ তাহার প্রাণের একট! প্রধান অতৃপ্ত বাসনাতৃপ্রির মহা 
না গি ঘটিয়াছে। 
আর হতভাগিনী প্রভা ? সে অশরন্পলে সেই মখমল-মণ্ডিত হমত্যতল 
রি দিতেছে ! সে ভাবিতেছে-_“হার ! কেনই বা ছঃসাহসে ভর 
করিয়! পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে আসিলাম? জানি না এ 
: হতা্বিনীর টির আরও কি আছে? নিশ্য়ই এ সাহনার চঞ্জ? 





পিজি 


নবম প্ররিচ্ছেদ। ১৭৭ : 


জপ 


এ প্রাণ থাকিতে সে আমার উপর কখনই অত্যাচার তে পারিবে 
না। আমার যে দুইটা অমোঘ অস্ত্র আছে, তাহার একটিও কি কাজে, 
আসিবে না? মা বিপদবারিণী ভবানি! হৃদয়ে সাহস দাও, প্রানে বল 
দাও মা! যেন এ মহা-পরীক্ষায় নিরাপদে উত্তীর্ণ হইতে পারি 
আগ্াসতি ! সতীকুলরাণি! সতীর সতীত্ব রক্ষায় সহায় হও যা। 4 
তাহ। না হইলে, তোমার শক্তিময়ী নামে যে কলম্ক হইবে মা?” ূ 

সহস! কক্ষদ্বার উন্মুক্ত হইল । কক্ষের অপর পার্খে আর একটা 
ক্র দ্বার । সাহজাদা সাহ-সুজা, বাঙ্গাল] বিহার উ্ভিষ্যার মাশিক্ষ। | 
সেই দ্বার খুলিয়া! সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

সুজা) সেবাজি পান করিয়াছেন। তাহার নীলোধপণ-নিষি 
চক্ষুদ্ব্ন সরাপের উত্তেজনায়, লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছে। সেই 
চিরমুন্দন মুখে, ঘোর পাশব-প্রব্ত্ির ছায়া জাগিয়া উঠ্িয়াছে। 
হৃদরমধ্যে কলুষিত সম্ভোগবাসন! উদ্দীপ্ত হই উঠিয়াছে। তিনি 
টলিতে টলিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন-_“সুন্দরি ! 
বরাননি! বঙ্গেশ্বর সাহ-সুজা, নিজে তোমাকে সম্মান দেখাইতে 
আপিয়াছেন_তোমার এ রাঙ্গাচরণতলে বিক্রীত হইতে আঙিয্া- 
ছেন। ভারত-সম্রাটের পুত্র, হিন্দৃস্থানের ভাবী অধিকারী, সাহ-সুজা 
তোমার নিকট প্রণয় ভিক্ষা করিতে. আসিয়াছেন। সুন্দরি ! ছানের 
প্রতি প্রসন্ন) হও |” | 

দৃপ্তা সিংহীর, গ্ঠায়। প্রভা একবার বঙ্গা বিগের কামনা-লোনুপ 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া দেখিল 7 এবং তৎপরক্ষণেই তাহার চিন্তাক্লিষ্ট 
মুখকমল ভয়ে আরও মলিনভাব ধারণ করিল। তাহার হৃদয়ের 
মধ্য দিনা, একটা বি্যুৎজোত বহিল। মৌনা, সন্ুচিতা, লজ্জাবতী 
লতার মত, অদুরে সরিয় দাড়াইয় অবনতমুখে সে স্থিরভাবে উত্তর 
কর্তিল_-*জীহাপনা ৷ অধিনী ক্ষত হইতে রত | আপনি রক্াকর্তা | 
নি 


তে শশিশা 





১৭৮ রুধিরোগ্ুসব | 


হইয়৷ নিজে এ প্রকার অত্যাচার করিলে আশ্রিতাদের উপায় কি? 


.'.এ মাতৃহীন্ব! হতভাগিনী রমণীর উপর অত্যাচার করিলে, তাহাকে 


পাব? 


স্কলুধিতভাবে সন্ধোধন করিলে, আপনার উজ্জ্বল বংশ-গরিমায়, কলঙ্ক 
২লশিবে । আমি আপনার নিমন্ত্রিত৷ অতিথি। অপরে আমার উপর 
-. (কোনও অত্যাচার করিলে, রুক্ষার ভার আপনার। ছিঃ! জীহাপনা-_ 
+ াযান্ত একটা মোহের উত্তেজনায়, নীচতার কলঙ্ক .কিনিবেন না। 
+ আমায় ছাড়িয়। দিন্_-আপনার উদ্দারতা! কীর্তন করিতে করিতে 
স্থান হইতে চলিয়া যাই।” 


.চস্থজা ঢুরে দাড়াইয়াছিলেন, ত্বরিতবেগে প্রভার নিকটে আসিলেন। 


শ্রস্তাও মুহূর্তমধ্যে সে স্থান ত্যাগ করিয়া দুরে দাড়াইল। সুজ। কোমল- 


গ্বরে বলিলেন,_“সুন্দরি ! বিরাগ প্রকাশ করিও না। আমার 


, দুঙ্গমহল অসংখ্য স্ুরূপা সুন্দরীতে পরিপূর্ণ_কিন্তু তোমার যত ত 


হইতে পারে__এ ধারণ! ত আমার আগে ছিল না। তোমায় দেখিয়া 
অবধি, আমার চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়াছে। তোমার পিতাকে সেবারে 
বাকী-খাজনার দায়ে ও দাঙ্গার জন্য যখন আবদ্ধ করিয়াছিলাম, 
তখন কেবল তোমার মুখ চাহিয়া! তাহাকে আমি পীড়ন করি নাই। 


(তোমার এ নিষ্কলঙ্ক মুখচ্ছবি, আমার প্রাণে একটা গতীর দাগ কাটিয়া 


দিয়াছে। ছার এ বাঙ্গালার মসনদ! আমি তোমায় পাইলে সব 


ত্যাগ করিতে পারি। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি-_যদি কখনও দিল্লীর 


. সিংহাসন আমার হয়, আমি তোমাকে রাজ্যেম্বরী করিব। সুন্দরি! 


তুমি আমার প্রতি প্রস্া। হও। তুষি চিরদিন এ হৃঘে পুজনীয়া 


দেবীর ন্তায় আসন অধিকার করিয়া থাকিবে । খোদা কপা করিনে 
এই বিশাগ হিন্ূস্থান, একদিন হয়ত তোষার গদতলে নত হইবে 


নবমণ্পরিচ্ছেদ । ১৭৯ : 


সাহ-সুজ| কখনও উপযাচক হইয়া কাহারও কাছে প্রেমতিক্ষা করেন | 
নাই, তুমিই কেবল সেই বিষয়ে সৌভাগ্যবতী হইয়াছ।” 

“না-_না-মুবরাজ! আমি এ সৌভাগ্য চাহি না। সমগ্র হিন্টু-... 
স্থান অপেক্ষা, পর্ণকুটীর আমার পবিত্র সা্াজ্য। যুবরাজ ! একবার 
আপনার প্রপিতামহ, সেই প্রতাগশালী আকবর-সাহের মহত্বের 
দিকে দৃষ্টিপাত করুন। সেই গৌরবাদ্িত আকবর-সাহের পবিজ্র 
নাম ও কীর্তির অন্থরোধে, আমাক ছাড়িয়া দিয়। হৃদয়ের উদ্ধার] 
দেখান ।” 

“দেখিতেছি শুধু কথায় হইবে না, দেখিতেছি, তি বি 
অবোধ। ইচ্ছা করিয়া নিজের ভবিষ্যৎ সুখ-সৌভাগ্য পদদজিত 
করিও না। যাহা বলি শোন-__সহজে ন! শুনিলে, বলপ্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইব।” ৮ 

প্রভাবতী একটা মন্খ্তেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিল, “তাহা 
হইলে এক নিরীহ! নিঃসহায়। কুমারীর প্রতি বলপ্রয়োগে, মোগল- 
রাজবংশের গৌরব বাড়িবে বই কমিবে না! ছিঃ! ছিঃ! জনাব! 
আপনি এতই বিকল-চিত্ত? এতই অস্তঃসারশৃন্ত 1--” | 

এ তিরস্কারবাণী নিক্ষল হইল। ভ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া, সাহ-মুজা 
ক্ষিপ্রগতিতে প্রভাবতীর হাত ধরিয়া ফেলিলেন। প্রভার প্রত্যেক 
লোমকৃপ হইতে প্রববেগে ঘণ্ম নিঃসরণ হইতে লাগিল, তাহার 
সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, তথাপি সে পাহস সঞ্চয় করিয়া সবলে হস্ত. 
ছাড়াইয়৷ লইল। সুজা আবার ধরিতে গেলেন--প্রতা৷ দুরে সরিষা পা 
দাড়াইল। 

ব্যান্ব যেমন শীকারের উপর লক্ষ দিবার পূর্বে, তাহার প্রতি 
স্িরলক্ষ্যে দৃষ্টিপাত করিতে থাকে, তখন দুঁজার অবস্থাও তত্রুপ। 








১৮৩. রুধিরোৎসর | 





পাছে প্রত] উন্ুক্ত দ্বারপথে বাহির হইয়া যায়, এই ভয়ে সেই 
সৌন্র্য-লোলুপ সাহ-সুজা, দ্বারটী আগে বন্ধ করিয়! দিলেন। প্রভা- 
বতী আরও.নিঃসহায় হুইয়। পড়িলেন। 

সুজ তীব্র বিদ্রপমিশ্রিতশ্বরে বলিলেন--“মুন্দরি ! খোস্রোজের 
এই উৎসবের আয়োঞ্জন কেবল তোমার ন্যায় সুন্দরী পক্ষিনীকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ করিবার জন্য । আমি তোমার রূপ দেখিয়! বড়ই মোহিত 
হইয়াছি। জীবনে কখনও কাহাকে এরূপ ভাবে উপাসনা! করি নাই। 
তুমিই আমার হৃদয়ের আরাধ্য-দেবা। এই লও--আমার বুত্রখচিত 
মুকুট, তোমার স্বকোমল রক্তরাগ-পরিলাঞ্ছিত চরণতলে অর্পণ 
করিলাম ! হিন্দস্থানের ভাবা বাদসাহ তোমা পায়ে ধরিতেছেন, তুমি 
তাহার প্রতি প্রসন্না হও ।” এই বলিয়া সাহ-স্ুুজা পুনরায় সেই 
জুন্দরী কিশোরীর গাত্র স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইলেন। 
_ প্রভার নেত্রদ্ব় হইতে অগ্নিজ্বালা ফুটিয়া উঠিল। মা__তবানী তাহার 
দুর্বল শরীরে যেন তাব্র বিছ্যৎআোত সঞ্চারিত করিলেন । মরাল-গ্রীবা 
উন্নত করিয়া, কুন্ধন্বরে প্রভা বলিল--“সাবধান ! শয়তান, গাত্র 
স্পর্ণ করিয়া এ দেহ কলঙ্কিত করিও না। আমায় ছাড়িয়। দাও-_ 
আমি তোমা অপেক্ষা তোমার মহত্বকে চিরদিন পুজা করিব ।” 

প্রভার কথাগুলি, সেই নির্জনকক্ষে ধীরে ধীরে মিলাইয়! গেল। 
সুজ! আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছেন ন1-_তিনি দ্বারের দিকে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়া, পুনরায় প্রতাকে আলিঙ্গন-নিগীড়িত 
করিতে ধাবিত হইলেন । 

প্রভা অগত্যা! নিরুপায় হইয়া, ক্রুদ্ধ ফণিনীর- ন্যায় গর্জন করিয়! 
বলিল--“যুবরাজ ! এখনও বলিতেছি--সাবধান! নচেৎ তোমার 
সম্বন্ধে কোন অণ্ততকর কথা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব। সে কথা 


স্ 


নবষ পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


প্রকাশ হুইলে নিশ্চয় জানিও, তুমি পথের ভিখারীরও অধম হইয়া 
পড়িবে। হয়তঃ বৃদ্ধ-সম্রাটের জল্লাদের হতে, তোমার এ মুকুট- 
শোভিত মন্তক ধরাশায়ী হইবে। সতীর সতীত্বনাশ চেষ্টার পাপের 
ফলে, চারিদিকে আগুন জলিয়া উঠিবে। সেআগুনে তোমার 
ভবিষ্যৎ সুখাশ। ভন্মীভূত হইবে।” 

স্বজ1 বলিলেন_হুন্বরি! এমন কি কথা_ধাহাতে আমি 
তোমার সম্পূর্ণ অধীন হইয়া! পড়িব? তারত-সম্রাটের পুঞ্জ জীবনে 
এমন কোন কাধ্য করেন নাই, যাহাতে এক অপরিচিত। বাঙ্গালী | 
যুবতী, তাহাকে এরূপভাবে তয়-প্রদর্শন করিতে সাহসী হয় ।॥” সুজ। 
পুনরায় টলিতে টলিতে, মদমত্ত মাতঙ্গের স্তায়, প্রভার দিকে অগ্রসর 
হইলেন। 

প্রভা বারের দিকে সরিয়! গিয়া, বিদ্রাপস্চক হাস্য করিয়। বলিল 
“যুবরাজ ! সাবধান ! মওয়াজী ধার সহিত চক্রান্তের ব্যাপারটা 
প্রকাশ করিয়। দিলে, বোধ হয় আপনার কোনই ইষ্টানিষ্ট নাই 1” 

সহসা 'আাশীবিব-দষ্ট হইলে, আহতব্যক্তি যেরূপ কাতর হইয়া 
পড়ে, এই কথ শুনিয় সুজাও সেইরূপ হইয়! পড়িলেন। তাহার মুখ 
যেন শবের ন্যায় মলিন হইয়] গেল। তাহার দেহ্যষ্টি থরথরি 
কাপিতে লাগিল। মওয়াজী খার নাম সুজার কাণে প্রবিষ্ট হুইবামাত্র; 
তিনি মন্ত্রোষধিরুদ্ধ-বীরয্য ভূজঙ্গবৎ নিস্তব্ধ হইয়। একস্থানে স্থির হইয়া 
দাড়াইলেন। ক | 

প্রতা দেখিল--ওষধ ধরিয়াছে। ধীরে ধীরে বলিল-_“ঘটনা- . 
ক্ষেত্রের মধ্যে পড়িয়া, দ্বাসী যদি ভারতেম্বরের পুঞ্রের প্রতি কোনরূপ 
অসম্মানস্থচক ব্যবহার করিয়া থাকে, তজ্জন্ত সে ক্ষম। প্রার্থন। 
করিতেছে । যুবরাজ! আপনার সম্বুখের এ ঘার খুলিয়। দিন, আমান 





১৮২ রুরিরোসনর | 


বাছিরের পথ দেখাইয়া! দিন--্সামি পিতার কোরে গিয়। গাপনার 
পক্ষ নীচ জ্ন্যাচারের কথ। ভুলিয়। যাই! আমি দেবতার নাষে 
শপথ করিতেছি, আফার দ্বারা মওয়াজি ধীর কথ! ঘৃণাক্ষরে গ্লকাশ 
হইরে না। স্বরাজ! আরও শুন্ধন_-্মওয়াছি থার লহিত চক্রান্ত 
করিয়৷ বাদসাহকে বিধ প্রয়োগজন্ত আপনি দ্বিজীতে যে গোপনীয় 
পত্র লিখিরাছিণেন, তাহাও আমার কাছে আছে। এই দেখুন-_ 
তাহার গ্রতিলিপি । | | 

স্থজা! পত্রথানি গ্রহণ করিয়া) ভাহার আছেপাস্ত পড়িলেন। 
তীকার মাথা! ঘুরিতে লাগিল। তিনি তয়ে অভিভূত হইয়া শিশুর ন্যায় 
খান্কতাব অবলন্বন কাঁরিলেন। উর কোন কিছু ন! বলিরা, দেয়াল 
ধরিয়া নিকটস্থ এক আসনের কউ ধীরে উপবিষ্ট হইলেন। 

“আঅলেকক্ষগ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া, সাহজাদ। .আবার এক নৃতন 

দৎনব আটলেন। তীহার মনে যে ভদ্র হইয়াছিল, ক্রমে তাহ! 
অপসারিত হইল । তিনি কঠোর দ্বণাস্ুচক হাম্য করিয়া বঙ্গিলেন, 
“ুম্বরি ! যদিও বা তোষার্র উদ্ধারের পথ উন্মুক্ত হইগ্ডেছিল; কিন্ত 
' এখন হইতে তাহ! চিরকালের জন্য রুদ্ধ হইয়া! গেল। তোমার ধুষ্টতার 
কলে, আজই বৃদ্ধ কিন্রপরায় অবক্ষদ্ধ হইয়। রাঁজমহলের অন্ধতমসাবৃত 
কারাগার আশ্রয় করিবে । আর তাহাকে পৃষ্বিবীর আলোক দেখিতে 
হইঘে না। তোমার এ বেয়াদরির জন্য সেই নির্জন কারাকক্ষ 
তাহার হৃদয়ের শোণিতে আর্ত হইবে । এ ছুনিয়ায় যাহার! সমরাট্‌- 
পুজের বাসনার পথে অন্তরায় হয় তাহাদের এই দশাই হইয়া 
থাকে” এই কথ। বলিতে বলিতে তিনি পুনরায় প্রভাকে হরি 
করিবার জন্ত সবেগে ভাঙার নিকটস্থ হইলেন । | 

“তবে ফেখ্‌ কাপুর! । হিবুবক্গশী কিরূপে আপনার লতীক্ষগৌৰ | 






নবম ,পরিচ্ছেম। ১৮৩ 


অন্কুণ্' যাখে, কিন্পুপে তাহার কুমারী-ধর্্ব রক্ষা করে 1” এই কথ! 
বলিয়া, প্রভা নিজ বক্ষমধ্যস্থ গুপ্তস্থান হইতে এক স্ুতীক্ষ শবাশিত 
ছুরিকা বাছির করিল। দীপালোকে সেই ছুরিক! চক্ষক্‌ করিয়া 
উঠিল এবং সাহ সুজা, দ্বারের নিকট ফিরিতে না ফিরিতে, ভাছ। 
সবেগে তাহার স্কদ্ধদেশে বিদ্ধ হইল। 

সুলতান ভূতলে পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলেন । বক্তজ্রাবে 
গৃহ ভাসিয়া গেল। প্রচুর শোণিতত্রাবে, তিনি সেই মছলব্ের 
স্থুকোমল শয্যার উপর মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । সেই সুকোমল শহ্যা, 
তাহার দেহোৎসারিত শোণিতে আর্্ হইয়া উঠিল । 

গু রা রগ রঁ কঃ 

এই শোচনীয় ঘটনার পর তিন দিন অতীত হইয়াছে । সাহজাদ। 
অন্তঃপুরস্থ এক সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে রুগ্নশষ্যায় শায়িত। প্রধান! বেগৰ 
পিয়ারিবান্থ, তাহার পার্থ বলিয়। ব্যজন করিতেছেন ও তীহার ক্ষত- 
স্থানে প্রলেপ লাগাইয়া দিতেছেন। | 

সাহম্ুজ। ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিলেন। ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাস 
করিলেন__“আমি কোথায়?” 

আজ তাহার .প্রথম চেতন] হইয়াছে। পতিগ্রাণা পিয়ার, তৎ- 
ক্ষণাৎ কাতরভাবে বলিলেন,_“যুবরাজ ! জীহাপন| ! কথ! কহিবেন 
না। চিকিৎসকের নিষেধ। ক্ষণকাল স্থিরভাবে থাকুন। পরে 
সবই শুনিবেন।” | 

“না_না-আমি এখনই শুনিতে চাই । আমার সকল কথ! যনে 
পড়িতেছে। কোথায় সেই ছুরাত্মা কিরণরায়ের পাপিষ্ঠা কন্ত।? 
তাহার পিতার শোণিতে কি এখনও ধরাতল সুলোহিত হয় নাই! 
ডাকো-_পিয়ারে, এখনিই খোজাকে ডাকো। আমি সেই বন্ধের 


১৮৪ রুধিরোৎুপব। 





ছিন্নমস্তক দেখিতে চাই। তাহার সেই শয়তানী কন্াকে, বাদীর বাদী 
করিতে চাই ।” 

সুজ আর বলিতে পারিলেন না-_উত্তেজনাবশে তিনি পুনরায় 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

পিয়ার, তৎক্ষণাৎ তাহাকে একটী উত্তেজক ওধধ দিলেন, তাহাতে 
আবার চেতন! ফিরিয়া আমিল। সুজা আবার নয়ন উন্মীলন 
করিলেন । ধীরে ধীরে আবেগতরে বলিলেন__“প্রিয়তমে ! প্রভাবতি ! 
তুমি কোথায়? একবার এ হৃদয়ে এস। এ দগ্ধ হৃদয়ের যাতনা 
লাঘব করিয়া দাও। নানা প্রভা ! তুই পিশাচী ! তুই শয়তানী !!” 

পিয়ারীবান্থ, সম্রাটপুজের কুষ্চিত কেশগুলি তীহার চম্পকাঙ্গুলি 
দ্বারা প্রসারিত করিয়৷ দিয়া, ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন “যুবরাজ! 
সে সত্যসত্যই পিশাচী! সে সত্যসত্যই শয়তানী! রৌশন-বেগম 
তাহার পলাঁয়নের সময় পথরোধ করিতে গিয়াছিল, সে তাহাকেও 
সাংঘাতিক আঘাত করিয়! পলাইয়াছে ! যুবরাজ”! সে পাধাণীর-_ 
সে হততাগিনীর নাম, আর মুখে আনিবেন না।” 

সুজা ধীরে ধীরে নয়ন মুদিত করিলেন। একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
সেই দুপ্ধফেননিভ শয্যার উপর সজোরে বহিয়া গেল। তারপর তাহা 
সেই রত্বমণ্ডিত কক্ষের ভিত্তিতে প্রতিহত হইয়! আবার সেই কক্ষমধ্যে 
ঘুরিতে লাগিল । সাহসুজ] কাতরভাবে অন্দুটম্বরে বলিলেন-_-“হাক় 
হায়! আমার আনন্দের উৎসব যে “রুধিরোৎসবে” পরিণত হইল |” 

ইহার পর সুজা? বহকষ্টে আরোগালাভ করিলেন । কিন্তু যতদিন 
জীবিত ছিলেন, এই “রুধিরোৎসবের” ভীষখ-স্মতি তাহার হৃদয় 
হইতে বিদুরিত হয় নাই। 






সিল ৯৩ ছ লীসি ৫৯৪ 


৩ পতিত লাতিন, তোপ তপ্ত ২6 দরিপী ও আত তর পাস পিরীতি 0 সিমি লিপি লো পি লাস বোলো ৩ লাস তি উাক্ছ। 


লাভ শান্রক্েন্সান্ী ॥ 
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জান শ্বান্রল্লোন্সান্্ী । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পপ সহ ০০৮, 


ভগবান্‌ একলিঙ্গের মন্দিরে, আজ বিরাট মহোৎসব । “কুমারী- 
বত” উদঘাপনাভিলাধিণী, যত রাজপুত বালিকা, প্রাতঃকাল হইতে 
এই লোক-বিশ্রুত মন্দিরমধ্যে, দলে দলে উপস্থিত হইয়াছে । 

দীন, দরিক্্ সন্তরান্ত-যধ্যবিভ্ত, রাজা-প্রজা-সকলেরই কন্তাগণের 
নিকট, আজ দেব-মন্দিরের দ্বার সমানভাবে উন্মুক্ত । সমাজের ও 
এন্ব্য্যের পার্থক্য, যেন সকলে আজ দেব-মন্দিরের বাহিরে রাখিয়া 
আসিয়াছে । 

ফল, ফুল, বিদ্বপত্র, অর্থ, অগুরু ও চন্দনাদিতে রাজপুতের 
কুলদ্দেবতা একলিজের যৃত্তি সমাচ্ছন্ন। লিঙ্গমূর্তির চারিদিকে, সুবর্ণ 
বেষ্টমী-_আর তাহার চারিপাশে বসিয়া অনান্্রাত মল্লিকাকুমমসদূশী, 
বয়ঃপ্রাপ্তা বালিকা ও কিশোরীগণ, মুখে পবিজ্র সরলত। তেজস্থিত। ও 
যধুনিয1 মাথিয়া, একাগ্রচিত্তে একলিঙ্গের উপাসন। করিতেছে। 

ব্রতের উদ্দেশ্ত-_-যনোমত পতিলাত। যাহার ব্রত সমাণ্ড 
হইতেছে, সে পুরোহিতের দক্ষিণ দিয়া, মন্দির হইতে চলিয়া! 
যাইতেছে। ঘাহার শিবিকা আছে, সে গিয়া সওয়ার হইতেছে । 


5৮৮ লাল বারদোয়ারী। 


- ্পস্পিশতি শত পতল » পশিশীশীশশিা পিপাশ্কপীশীপিশতল ১ পস্পিিপীসপিলা সপ্ত পাল 


যাহার নাই, সে স পদক্রজেই চলিয়াছে । যাহারা অনেক দূর হইতে 
আসিয়াছে, তাহার! মন্দিরের চতুঃপার্বস্থ চত্বরের উপর দরী 
বিছাইয়৷ বিশ্রাম করিতেছে । 

কোথাও বা প্ককেশ অশীতিপর বৃদ্ধ চারণদেব, মহোৎসাহে বজ্ঞ- 
নাদী ভাষায়, রাজপুতের অতীত কীন্তিকাহিনীগুলি গান করিতেছেন। 
কুমারি ও কিশোরীর দলবদ্ধ হইয়া তাহাই শুনিতেছে । কোথাও বা 
কোনও সন্ন্যাসী, জলদনিঃম্বনে ভৈরবক্ে দেবাদিদেব মহাকালের 
ভজন গাহিতেছে। আর ক্নতার একাংশ তাহার চারিদিক বেষ্টন 
করিয়া একমনে তাহাই শুনিতেছে। 

ক্রমশঃ বেল! বাড়িতে লাগিল। মধ্যাহু তপন-কিরণ, আবাবল্লীর 
সমুচ্চ শীর্ষে স্বর্ণ বৃষ্টি আরম্ভ করিয়াছে । মধ্যাহু বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই পুজা সাঙ্গ করিয়া যন্দির-প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিল । কিন্তু একটী 
রাজপুতকিশোরী, তখনও তন্ময়চিত্তে পুজায় সন্নিবিষ্টমন] | চা 

কিশোরী--পবিভ্র শিশোদিয়-বংশীয়া। সে অপুর্ব তেজোময়ী। 
তাহার মুখে প্রতিতা, দীপ্তি ও সরলতা, একাধারে বিরাজ করিতেছে । 
তাহার ষম্মুখে পুষ্পপাত্র, স্থুকোমল শুভ্র হস্তপ্য় অঞ্জলিবন্ধ, চক্ষু 
খ্বির ও মু্দিত। সুগ্রথিত মনোহর নাগকেশর-মালা, সেই আনুলায়িত 
ভ্রমর-কষ। কেশব্রাজির উপর দিয়া কমনীয় কন্ধুগ্রীবার পশ্চাৎদেশ 
স্পর্শ করিয়া, পবিক্রোরস দেশে বিলন্বমান। কিশোরী, যেন পাষাণ- 
রাঁজ-কন্য1 গৌরীর ন্যায়, নিীলিতনেত্রে ধ্যাননিমগ্তা । পুজা সমাপ্ত 
হইলে, সেই কিশোরী একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, করপুটমধ্যস্থ শ্বেত 
সেফালিগুলি দেবতার চরণে অর্পণ করিল । . 

মন্দির-রক্ষক এক শৈবৃ-সন্ন্যাসী, স্থিরদৃষ্টিতে এই কিশোরীর পুজা 
দেখিতেছিলেন। পৃজ। সাঙ্গ হইল দেখিয়া; তিনি তাহাকে সম্বোধন 
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করিয়া বলিলেন--“মা! তোগের সময় হইয়াছে, মন্দিরতল মার্জনা 
করিয়া! দাও ।” সেই কিশোরী তগবান্‌ মহাকালকে প্রণাম করিয়! 
উঠিয়া ঈাড়াইল ও সন্্যাসীর আজ্ঞাপালন করিয়! মন্দির-প্রকোষ্ঠ হইতে 
মরালগতিতে বাহিরে চলিয়া! গেল। সেকালের প্রথ৷ ছিল- ভোগের 
পূর্ব্বে পবিত্র বংশোদ্ভুত! কুমারীগণই মন্দিরতল মার্জনা করিতেন । 
সেই তন্বঙ্গী কিশোরী, ত্ববিতপদে মন্দিরের সোপানশ্রেণী অবতরণ 
করিয়। বাহিরে আসিয়া দেখিল-_তাহার শিবিকাখানি রহিয়াছে; 
কিন্তু বাহকের। তথায় নাই । বাহকের শিবিকাধিকারিণীর প্রত্যাগমনে 
অত্যধিক বিলম্ব দেখিয়া, নিকটস্থ বাজারে জলযোগ করিতে গিয়াছিল। 
কেবলমাত্র একজন সেই শিবিকার কাছে বসিয়াছিল, রাহকদের 
ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব হইবে শুনিয়া, সেই শিশোদিা-রমণী ধীর- 
গতিতে মন্দিরসংলগ্ন স্নিপ্ছায়াময় পলাশ-কাননে প্রবিষ্ট হইল। 
“পলাশ-কানন” একশিঙ্ষের মন্দিরসংলগ্ন উদ্ভান। উদ্যানে পলাশ 
রক্ষের ভাগ বেশী ছিল বলিয়া, ইহার নাম “পলাশ-কানন” হইয়াছিল । 
কাননের মধ্যস্থলে, কাকচক্ষু-বিনিন্দিত সুবিমল সলিলরাজিপুর্ণ 
সুবিস্তত সরোবর । সরোবরের চারিদিকে দশটা দ্বেবমন্দির | 
দেবমন্দির ব্যবধানে, নানাবিধ ফলপুষ্পপরিপূর্ণ বৃক্ষরাজি। বালিকা 
একে একে সেই সরোবর-পার্খস্থ দেবমন্দিরগুলি দেখিতে লাগিল । 
প্রথমটা--গণেশমূর্তি, দ্বিতীয়টী-মকরবাহিনী শ্বেতমর্শ্বরময়ী গঙ্গামূর্তি। 
তৃতীয়টা মহেখবরের সংহাবমূত্তি। বালিকা এইগুলিকে দেখিয়া যেমন 
চতুর্থটীর সম্মুথে আসিবে, অমনি বৃক্ষান্তরাল হইতে এক শ্বেতবন্ত্রা- 
চ্ছাদিত, শুত্র উফ্ঠীবধারী যুবক, তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 
পথে চলিতে চলিতে সম্ভুখে সহসা কষ্ণকায় বিষধর দেখিতে 
পাইলে, পথিক যেরূপ চমকিত ও সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে, সেই নির্জন 
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কাননমধ্যে, সহসা এক শ্ুত্রবসনধারী যুবা-পুরুবকে সম্মুখীন হইতে 
দেখিয়া, সেই প্রস্ুল্পমুখী কিশোরী যেন একটু ভয়চকিতা হুইয়৷ উঠিল। 
সে দৃঢ়ক্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল--“দুর্জয়সিংহ ! এখানে আসিয়াছ 
কেন ?” 

সেই রাজপুত যুবকঃ ন্নেহময়স্বরে বলিল __-"অন্ুস্য়ে ! আসিলাম 
কেন, জিজ্ঞাসা করিতেছ ? তুমি যেমন ভাবিতেছ, আমি কেন 
এখানে--আমিও সেইরূপ ভাবিতেছি, তোমার এই কোমল-হৃদয়ে 
পুরুষনথুলত এত কাঠিন্য কোথ। হইতে আসিল !” 
_ রমণী তিরঙ্কারপূর্ণ-ম্বরে বলিল-_“ছর্জয় সিংহ! কুলকন্তার সহিত 
এ প্রকার স্থলে নির্জনে সাক্ষাৎ, নিতান্ত নির্দোষ ব্যাপার নয় । তুমি 
এখান হইতে চলিয়া যাও। লোকে দেখিলে কি মনে করিবে বল দেখি? 
একলিঙ্গের পবিত্র ক্রীড়া-কানন নিভৃত প্রেমালাপের স্থান নয় ।” 

এই তীব্রশ্নেধময় তিরস্কারব্যথিত সেই রাজপুত যুবক, কম্পিতম্বরে 
বলিল-_“মন্ুস্য়ে | তুমি বড় নিষ্ঠুর | তাহা না হইলে আমার চলিয়া 
যাইতে বলিবে কেন? আর কতদিন হৃদয়ে এক দারুণ জাল! পোষণ 
করিয়া অনন্ত যন্ত্রণা তোগ করিব? বহুদিন ধরিয়া তোমায় একবার 
দেখিবার ইচ্ছ! করিতেছি, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন সুযোগই হয় নাই। 
তোমার সুন্দর মুখখানি একবার দেখিলে, আমার হৃদয় যে আনন্দে 
স্ফীত হইয়া উঠে! আমি এ জালাময় পৃথিবী ছাড়িয়। স্বপ্ররাজ্যে 
বিচরণ করি। একবার তোমার মুখের ছুটী মিষ্ট কথা শুনিলে, আমি 
সপ্তমন্বর্গের স্ুখস্ডোগ করি । তোমাদের বাটীতে আমার প্রবেশ 
নিবেধ। আমি বেইজন্ত এখানে চোরের মত দেখা.করিতে আসিয়াছি। 
আন্ধ ভগবান একলিঙ্গের রুপায় যদি সাক্ষাৎ পাইয়াছি, তবে কেন 
এ আালামর হৃদয়ের চিরষঞ্চিত আশা কথধ্চিৎ পরিপূর্ণ করিব ন৷ ?” 
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একথ! শুনিরা, অন্্থয়ার সেই নীলোৎ্পল-নিন্দিত. নেত্র লিমন 
উঠিল। ক্রোধে তাহার গণেশের স্বাভাবিক রক্তরাগ আরও 
পরিবান্ধিত হইল। সে আত্ম-সন্বরণ করিয়া কঠোরস্বরে বলিল+-_ 
“ছুর্জয়সিংহ ! আমি কুলকন্তা, আমার সহিত নিজ্জনে এরূপ ভাবে 
স্বাধীনতা লইয়। কথাবার্তা কহা, তোমার সম্পূর্ণ অনুচিত । তুমি পথ 
ছাড়িয়া দাও-_-আমি চলিয়। যাই ।” 

সেই যুবক এক মর্্ভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিল-_-“চলিয়। 
যাইবে ! যাও অন্ুন্থয়ে--যাও। এ দগ্ধহদয়কে আরও মরুষয় করিয়া 
দিয়া যাও। কিন্তু একবার ভাবিয়া! দেখিও-_-আমি তোমার জন্য কি 
না সহ করিয়াছি গ পিতামাতার ন্নেহময় আশ্রয় ত্যাগ করিয়াছি, 
মাতৃভূমি রাজপুতান। ত্যাগ করিয়াছি, রাঠোরের স্বভাবসিন্ধ শ্বাধীনতা 
বিসর্জন দিয়াঃ মুসলমান বাদসাহের অধীনতা পর্যন্ত স্বীকার করিয়াছি । 
পিতার অতুল পর্ব ছাড়িয়া, তরবারি সহায়তায় সামান্ত সৈনিকের 
ব্যবসায়ে জীবিক1 অর্জন করিতেছি । অনুস্থয়ে ! এতেও কি তোষার 
দয়! হইবে ন।? আমি কি চিরকালই নিরাশ-হৃদয়ে এই যন্ত্রণা! লইয়া 
নির্জনে দগ্ধ হইব!” 

অনুনয়! স্থিরভাবে ছুঙ্জয়সিংহের এই মম্রভেদী কথাগুলি শুনিল। 
তৎ্পরে দৃঢস্বরে বলিল-_“তুর্জবয়সিংহ ! সে সব কথা আলোচনার 
উপযুক্ত স্থান ইহা নয়। অপর কেহ যদি এই অবস্থায় আমাদের 
দেখে, কি মনে করিবে বল দেখি?” 

দর্জয়সিংহ এ কথা শুনিয়া হান্ত করিয়া উঠিলেন। বলিলেন__ 
“বলিবে আর কি? সকলে ভাবিবে, ূর্য়সিংহ তাহার ভাবী পত্বীর 
সহিত নির্জনে কথোপকথন করিতেছে ।” 

এ ভীব্র অপমান, কূলগৌরব-দীণ্ডা। ঘর্পিতা অনথয়ার সহ হইগ না। 
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তাহার শতদল-লাঞ্ছিত-সুন্দর মুখখানি, ক্রোধে আরও রক্জিমতাব ধারণ 
করিল। সে কঠোরম্বরে বলিল__“রাঠোর-কুলকলঙ্ক ! দুর হও তুমি । 
যখন নিজের স্বার্থের জন্য; ভগিনীকে মোগলের হস্তে সমর্পণ করিয়াছ, 
তখন এক কুলকন্তাকে নিঃসহায় অবস্থায় পাঁইয়! কাপুরুষের স্তায় এরূপে 
অপমানিত কর! তোমার. পক্ষে অতি সামান্য কার্ধ্য । তুমি যদি সহজে 
এ স্থান হইতে চলিয়। ন। যাও, তবে চীৎকার করিয়া লোক ডাকিব।” 

এই মন্তেদী ভৎ্সনায়, ছুর্জরের মুখ, মেঘাচ্ছন্ন হূরয্যমগ্ডলের স্ায় 
মলিন হইয়া উঠিল। এ দারুণ অপমানে তাহার বদনে ভীষণ ভ্রকুটি 
রেখ! দেখা দিল। তাহার কঠোর হস্ত, দৃঢ়মুদ্টিবদ্ধ হইল। সেরঢস্বরে 
বলিল-_ “অন্ুস্য়ে! বাঠোরবীর কখনও নীরবে এরূপ তীব্র অপমান 
সহ! করে না। ইহার প্রতিশোধ-_-বদি স্ত্রীলোক না হইতে, এখনই 
পাইতে । কিন্তু এ অপমানের প্রতিশোধ একদিন নিজহস্তে লইব | 
তোমায় যদি মুসলমানের অঙ্কলক্ষী না করিতে পারি, যদি তোমার 
এই প্রচণ্ড অহঙ্কার চূর্ণ করিতে ন! পারি, তবে ছুর্জয়ের নাম এই 
ছুনিয়৷ হইতে জন্মের মত অন্তহিত হইবে । আজ হইতে আমার 
অন্কুরাগ ঘোর বিরাগে পরিবর্তিত হইল। ভালবাসা প্রতিহিংসার 
পথে ধাবিত হইল, এ অপমানের, এ ধৃষ্টতার ফল তোষায় শীত্ব ভোগ 
করিতে হইবে । তখন বুবিবে--রাঠোরের প্রতিহিংস...কতদূর 
ভয়ানক 1” ছুক্জয়সিংহ আর কিছু ন৷ বলিয়া অতি ক্রুদ্ধতাবে সেই স্থান 
ত্যাগ করিলেন। 

অন্ুস্থয় ছুর্জয়সিংহকে. চিনিত। সুতরাং তাহার এই ভয়ানক 
প্রতিজ্ঞা-বাক্য তাহার চিন্তাহীন মনে ভবিষ্যতের একটা অস্তভছায়া 
আনিয়া দ্িল। সে অন্তমনগ্কতাবে নানা কথা তাবিতে ভাবিতে 
মন্দিরসংলগ্ন সেই উদ্ভানমধ্য হইতে বাহির হইয়া গেল। 
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অন্ুশ্য়া, শিশোদিয়-বংশোত্তব বাজ। অরিসিংহের একমাত্র কন্া। 
রাজস্থানের গৌরবন্বরূপ মহারাণ! প্রতাপসিংহের মৃত্যুর পর, শিশো- 
দিয়-বংশের এক শাখা, কোন কারণে মিবাবের পার্বত্য-প্রদেশ 
পরিত্যাগ করিয়া, আগ্রার অনতিদুরে এক ক্ষুদ্র ছূর্গ নির্মাণ পূর্বক 
বসবাস করিতে লাগিলেন। উল্লিখিত নৃতন দুর্াধিপতি যশ্বোসিংহ, 
প্রতাপের দক্ষিণ পার্খে থাকিয়া “হলদীঘাটের" স্মরণীয় যুদ্ধে, সৈন্য- 
চালনা করিরাছিলেন। স্ব কুমার সেলিম, যশোপিংহের ক্ষিগ্রহস্তে 
তরবাবি চাল্পনার অসীম প্রভার অন্ুতব করিয়াছিলেন । পিতার 
নিকট তবিষ্যতে হলদীঘাটের যুদ্ধবর্ণন! করিবার সময়-_তিনি প্রতাপ- 
সহচর, যশোসিংহের বারত্বের কথা উল্লেখ করিতে ছাড়েন নাই . 
উদ্বার-ছৃদয় আকবর, বীরের সম্মান রাখিতে জানিতেন। প্রতাপ- 
সিংহের উপর .অত্যাচাবের জন্তঃ ইতিহাসকারেরা তাহাকে কলক্ক-. 
মণ্ডিত করিয়াছেন, কিন্ত বশোসিংহের প্রতি উদারতা দেখাইতে তিনি 

কৃন্টিত হন নাই। 
যশোগগিংহের বীরত্বে যুদ্ধ হইয়া, তিনি তাহাকে মহারাজ মান- 
সিংহের অধীনস্থ সৈন্পুঞ্জের একাংশের, পরিচালন-তার দিতে চাহিয়া; 
ছিলেন। কিন্তু গর্বিত যশোসিংহঃ বাঁদসাহের সে অনুগ্রহ, বিনস্বের 
সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । ভবিষ্যতে তাহার পুত্র অরিস্নিংহ 
দর্র্ষ জ্ঞাতিগণের বিরুদ্ধচারিতায় অনন্ঠোপায় হইয়া, জাহাঙ্গীর ও 
বাদসাহের অধীনে সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিলেন। 2 
জাহাঙ্গীরের; রাজত্বের শেষভাগে, যে সমস্ত রাজপুত-সামন্ত 
১৩ 
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মন্সবদারী লাভ করিয়াছিলেন, রাজ! অবিসিংহ তাহাদের মধ্যে 
একজন । জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর, সাহজাহান সম্রাট হইলেন। তিনি 
হিন্দু-ওমরাহদের উপর বড় একটা! শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন না। এইজন্ট 
অরিসিংহকে প্রথম প্রথম বড়ই অন্ুবিধায় পড়িতে হইয়াছিল । কিন্তু 
সাহজাহানের প্রিয় ওমরাহ ও প্রধান সেনাপতি আমীর-উদ্দৌলা 
মুক্তিয়ার খার সহায়তায়, দরবারমধ্যে অরিসিংহের যশ ও প্রতিপত্তি 
অন্তান্ত হিন্দু ওমরাহদিগের অপেক্ষা অধিক হুইয়৷ উঠিল। 

এরূপ সহায়তা, উঞ্ণ-ন্ক্ত শিশোদিয়ের পক্ষে নিতান্ত প্রার্থনীয় না 
হইলেও, নানা কারণে, অবস্থার বৈগুণ্যে, জ্ঞাতির শক্রতায় বাধ্য 
হইয়।_-অরিসিংহ মুক্িয়ারের সহিত বন্ধুত্ব-স্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
তাহাদের বন্ধৃতা নান কারণে অতিশয় দৃঢ়তা ধারণ করিয়াছিল । 
ধরিতে গেলে, মুক্তিয়ারের জন্যই বাদসাহ-সরকারে তাহার যশ ও 
প্রতিপত্তি বাড়িয়। উঠিয়াছিল। 

কিন্তু তাহা, হইলেও, তিনি জন্মভূমি রাজপুতানাকে তোলেন নাই। 
সময় ও সুযোগ্য পাইলেই আরাবন্লী বক্ষস্থিত, প্রাচীন পৈত্রিক ছুর্নে 
আসিয়া, ছই এক মাস থাকিয়া যাইতেন। শিব-চতুদ্দশীতে রাজপুত- 
কুমারীগণ পতিকামনায় একলিঙ্সের পূজ! করিয়! থাকেন। এজন্য 
একটা মহোৎসব হয়। কুমারী কন্তা অন্গুসয়ার প্রার্থনা অন্সারে, 
এই জন্তই তিনি বাজপুতানাঁয় আসিয়াছিলেন । মহাকাল-মন্দিরেই 
অন্ুস্য়ার সহিত ছূর্জয়ের সাক্ষাৎ হয়। তাহার পর যাহা ঘটিয়াছে 
পাঠক তাহা জানেন। 

অরিসিংহ রাজপুতান৷ হইতে ফিরিয়া আস! সবধি, যুক্তিয়ার খা 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। একদিন মুক্িয়ার সাঙ্ক্যবায়ু সেবন 
করিতে করিতে, অরিসিংহের : আবাসতবনের খুব কাছাকাছি 
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আসিয়া পড়িলেন। এত কাছে আসিয়! বন্ধুত্ব সহিত দেখ! ন! করিয়া 
যাওয়াটা ভাল দেখায় না বলিয়া, তিনি তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। পুরীর বহিঃপ্রকোষ্ঠে তাহার অবারিত দ্বার । তিনি 
বরাবর উপরের “বারদোয়ারি” গৃহের সন্দুখস্থ হইলেন। 

দেখিলেন- এক বিচিত্র অজিনাসনের উপর বসিয়া, অরিসিংহ 
নিহগ্রচিত্তে একথানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন আর এক স্্িরা-* 
বিছ্াল্পতা-তুল্যা, হৈম-মৃণালিনী-সর্বশী, জ্যোতিশ্য়ী যৌবনোনুখী 
কিশোরী, তাহার কাছে বসিয়া এক মনে তাহ! শুনিতেছে। 

রস্থধানি, চাদকবির তেজ-তরঙ্গিত, উচ্চাসময় সমরগীতি। 
অবিসিংহ প্রত্যহ পুরাণাদির ন্যায়, এই গ্রন্থখানি পাঠ করিতেন। 
পড়িতে পড়িতে, তাহার বীরম্বদয় স্ফীত হইয়। আনন্দে নাচিয়! উঠিত। 
অতীতকালের চৌহান ও শিশোদির বীরগণের কীর্তিকাঁহিনী, তাহাকে 
মাঝে মাঝে উন্মত্তের মত করিয়া তুলিত। অরিসিংহ “টাদবর্দে 
পড়িতেন, আর কাছে বসিয়া শুনিত- তাহার সুন্দরী কন্ঠা অনুস্থয়া। 

মুক্তিয়ার, ইতিপুর্ধে অরিসিংহের কন্ঠার সৌন্দর্য্যের কাঁধা শুনিয়া- 
ছিলেন। আজ তাহার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ তা্গিল। তিনি মু্জচিত্তে 
সেই অতুলনীয় সৌন্দর্যয-শোভিতা, ভুবন-বিযোহিনী ঘযৌবনোনুখী 
কিশোরী দেবীপ্রন্তিম। দেখিয়। হৃদয় হারাইলেন। তিনি দেখিলেন, 
চন্দ্র-কিরণের উজ্জ্বলতা, পুশ্পের কোমলতা, নবনীতের ন্নিগ্চতা, মধিত 
করিয়া, খোদ) যেন নির্জনে সেই অপ্পবীমৃত্তি গড়িয়াছেন। 

মুক্তিয়ার উন্মুক্ত দ্বার-পথে, কতবার সেই মোহনকান্তি দেখিলেন-- 
তথাপি তীহার দর্শনতৃষ্চ। মিটিল না। যত দেখেন-_-আরও দেখিতে 
ইচ্ছা! হয়। দর্শনে আকাঙ্ষা-_-আকাজ্ষায় আসক্তি! মুজিয়ারের 
পাষাণ বীরহদয়। শেষে আসক্রির মধুর উচ্ছাদে ভরিয়। উঠিল | 
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চৌরের ন্যায় এপ্রকার ভাবে ভয়ে ভয়ে, সেলাবগ্যময়ী সোণার 
প্রতিম] দেখায় কোন ফল নাই দেখিয়া, তিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া ডাকিলেন--“অবিসিংহ !” 
 অরিসিংহ দেখিলেন-_তাহার দোস্ত যুক্তিম্বার খ। কক্ষমধ্যে উপ- 
স্থিত। তিনি পুস্তক বদ্ধ করিয়। উঠিয়া, বন্ধুর সংবর্ধনা করিলেন। আর 
সেই বিছবান্দামতুল্যা, স্থির কটাক্ষশালিনী, উজ্জল-প্রভাময়ী অনুনথয়া-_ 
অলক্ষ্যভাবে একটী বীরহৃদয় দলিত করিয়া,সৌন্দর্য্যেত্র বিজলীধাব। বর্ষণ 
করিতে করিতে, মরালগতিতে সে কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে চলিয়। গেল । 
মুক্তিয়ারের চমক তার্গিল। তিনি কম্পিত-স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__ 
“অরিপিংহ ! এই কি তোমার রূপসী কন্তা ?” 
- «কেন, তুমি কি ইহাকে দেখ নাই ?” 

“না__আজ প্রথম দেখিলাম । দেখিয়] বড় তৃপ্তি হইল। তোমার 
প্রাণের দোস্ত আমি । একট! কথা জিজ্ঞাসা করি, মেয়ে এত বড় 
করিয়! বাঁখিয়াছ__বিবাহের চেষ্টা দেখিতেছ ন যে? 

* পভাই! আান ত আমর! জন্ম-মৃতা-বিবাহ, এই তিনটীকে 
ঈশবরাধীন বলিয়া ভাবি। এক চৌহান ব্াজকুমারের সহিত এখন 
কথাবার্ত! চলিতেছে কতদুর কি হয় বলা যায় ন11” 

মুজিয়ার স্থিরচিত্তে কি ভাবিলেন, পরে বলিলেন-_“অবিসিংহ! 
একটী কথ! বলিব কি?” 

“ম্চ্ছন্দে বল, |” 

নি কি আমার অনুরোধ রাখিবে ?” 

 স্রাধিবার হয় রাখিব--আমি তোষার রি নানা উপকারের 
জন্য বিশেষ কৃতজ্ঞ ।” 





অরিসিংহ “্চাদবর্দে* পড়িতেন, আর কাছে বসিয়া শুনিত 
তাহার স্বন্দরী কন্যা অন্ুস্থয়া।--১৯৬ পুঃ। 
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“ওকথ। ছাড়িয়। দাও | যাহা বলিব, তাহ। শুনিয়। স্তম্তিত বা 
বিস্মিত হইবে না ত।” ৃ্‌ 

অরিসিংহ এইরূপ অদ্ভূত ভূমিক। দেখিয়া কিছু আশ্চর্যযাম্বিত হইয়া, 
বলিলেন__-এত ভূমিকার আবশ্বক কি? বলিয়৷ যাও ।” 

ুক্তিয়ার গম্ভীরকে বলিলেন,_“অরিসিংহ ! আমি তোমার 
কন্তাঁর রূপ দেখিয়া ভুলিয়াছি-আমি তাহাকে বিবাহ করিব ! 


অরিসিংহ বসিয়াছিলেন, সহসা বিষধর-দষ্ট ব্যক্তির ন্যায় সহসা 2 


উঠিয়া! ঈীড়াইলেন। ক্রোধে, তাহার ওষ্ঠাধর কীপিয়! উঠিল। ভিনি 
সদন্তে, দৃপ্তসিংহের ন্যায় মহাগর্জন করিয়া বলিয়া উঠিলেন__ 
“মুক্তিয়ার ! এখনি এ পুরী পরিত্যাগ করিয়। চলিয়। যাও । শিশোদিয়- 
বংশে আজ পর্যন্তও এমন কুলাঙ্গার কেহ জন্মে নাই, যে কন্যা-বিক্রয়ে 
কৃতজ্ঞতা-খণ প্রতিশোধ করে ।” 

অরিসিংহ আর কিছু না বলিরা, মুক্তিয়ার খার উপর সাপ 
দৃষ্টিক্ষেপ করিয়। সে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

নবাব মুক্তিয়ার খা অপমানিত হইয়া, রোধভবে সবেগে সেই গৃহ 
হইতে বাহির হইয়। গেলেন । তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সীমাবস্তী | 
যাইবার সময় তিনি বলিয়। গেলেন-__“শয়তন্‌! শীঘ্রই এ অপমানের 
প্রতিফল পাইবি।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০ মু 





" ক্কঞ্$বসনমণ্ডিতা, গভীরা নিশীধিনী সমগ্র বিশ্ব গ্রাস করিয়াছে । 
চারিদিকে ঘোর তমিস্ররাশি | রাজপথ একাবারে জনশূন্য । রাত্রি 
তথন দ্বিপ্রহর উতীর্ণ হইয়াছে । চারিদিকে বিরাট নিস্তব্বভাব। পথি- 
পার্থ আলোকগুলি মিট মিটু করিয়া জলিতেছে বটে, কিন্তু অন্ধকার 
দুর করিতে পারিতেছে না। অদ্বরে এক সরাই । এই সরাইখান! 
পার হইলেই আগর! সহর । 

মুক্তিয়ার বীরপুরুষ ও মদ-গর্বিত। মোগলের উষ্ণ ব্ুক্ত, তাহার 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত । তিনি সাহজাঙ্গানের দক্ষিণ হস্ত। প্রত্যাখ্যাত 
হইয়া ক্রোধে, অপমানে মুক্তিয়ার দত্তে দন্তে ঘর্ষণ করিতেছেন আর 
মনে যনে বলিতেছেন_-“অরিসিংহ ! নির্বোধ অরিসিংহ! ক্ষমতায় 
ও শক্তিতে তুমি মুকিয়ার খাঁর তুলনায়, ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম । 
মুক্তিয়ার_তোমার যত শত শত রাজপুত-ওমরাহকে নিজের স্বার্থের 
মুখে, কীট-পতঙ্গের ন্যায় চরণ-দলিত করিতে পারে । তুমি দাস্তিকতায় 
ভুলিয়া, আজ তাহার অপমান করিয়াছ। তোমার পতন অনিবার্ধ্য।” 
_ মুক্তিয়ার অন্দুটন্বরে এই প্রকার বলিতে বলিতে অগ্রসর হইতে- 
ছেন, এমন সময়ে সেই অন্ধকারের মধ্যে, তাহার পৃষ্ঠদেশ সহসা কোন 
অপরিচিত-হস্তের স্পর্শান্থতব করিল। মুক্তিয়ার চমকিয়৷ ফিরিয়। 
াড়াইর়া, পরুষ-কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কর্পিলেন_ 

“কে তুমি? 

“আমি আপনার হিতকারী ।” 


তৃতীঞফ্চ পারচ্ছেদ। ১৯৯ 
“তুমি রুমান ?” 

পনা_হিনদ-রাজপুত।” | 

“রাজপুত ! অসম্ভব! তোমার উদ্দেশ্য কি শীঘ্র বল? নচেত্ঠ 
তোমার মু এখনি এই তীক্ষুক্ূপাণের শক্তি অন্ুতব করিবে ।” 

“আপনাকে বোধ হয়, অতটা .কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না। 
আপনি ত ওমরাহ অরিসিংহের বাটী হইতে আমিতেছেন ?” 

“ই--তোমার তাহাতে কি প্রয়োজন ?” 

“আছে। এইনাত্র আপনি অপমানিত হইয়৷ প্রতিহিংসা কল্পন। 
করিতেছিলেন। অরিসিংহকে আপনি %ি্ন না। তাহার কন্তার 
হস্ত প্রার্থন। কর। আপনার উচিত হয় নাই।” 

মুক্তিরার স্থির করিয়। উঠিতে পারিলেন না-_:কে এই অন্ধকার- 
বেষ্টিত দীর্ঘকায় অপরিচিত পুরুষ। তিনি সন্দিপ্বস্বরে বলিলেন-- 

“তুমি এ সব সংবাদ জানিলে কিরূপে ?” | 

“সে কথায় এখন প্রয়োজন নাই_আমি আপনার সংকল্প 
সহার়ত! করিতে আসিয়াছি। সব খুলিয়া না বলিলে, আপনি বিশ্বা রা 
করিবেন কি ?” | টি 

“তোমার নাম ?” 
“এখন বলিব না--আগে বলুন, আপনি আমার সাহায্য লইবেন 
কিনা? আমি অরিসিংহের শত্রু !” 

“তালঃ তাহাই হইবে-_মুসাফের-খানায় চল। তোমার সহিত 
নির্জনে কথা কহিব। 

“না--আজ আর আমি বেশীক্ষণ অপেক্ষ1/.করিব না। কল্য মধ্য- 
রাত্রে, ছুর্গমধ্যে আপনার আবাসে গিয়া দেখা করিব ।” 

“অস্তব্বাত্রে তোমায় দুর্গে প্রবেশ করিতে দিবে কেন ? 





ইত: লাল বারদৌয়ারী | 
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“আপনি নিদর্শন দিন। তাহা হইলে কেহই আপত্তি করিবে না।” 
মুক্তিয়ার চিত্তের দারুণ উত্তেজনাবশে, বিন1 সন্দেহে, অঙ্গুলি হইতে 
এক অস্ুরীয়ক মোচন করিয়া, সেই. অন্ধকার-বেষ্টিত অপরিচিত 
ব্যক্তিকে দিয় বলিলেন--“এই অস্ুরী রাখিয়া! দাও। হূর্গপ্রবেশে 
' তোমার কোন বাধাই ঘটিবে না।” 
. সেই অন্ধকার-বেষ্টিত দীর্ঘকায় ব্যক্তি দৃঢ়স্বরে বারররান 
. আপনি আমার সহায়তা লইতে প্রস্তত। কিন্তু এ সহায়তার পণ 
শুনিবেন কি ?” 
“আমি তোমাকে এক হাজার আসরফি পাবিভোবক দিব ।” 
“মুদ্রা আমি অতি তুচ্ছ বিবেচনা! করি-_ইচ্ছা করেন ত, উহার 
'দ্বিগুণ মুদ্রা আপনাকে দিতে পারি ।” 
“তবে তুমি চাও কি?” 
'মুক্তিয়ারের কাঁণে কাণে সেই অপরিচিত ব্যক্তি দুই চারিটী কথ৷ 
বলিল। মুক্তিয়ার ইহাতে চমকিয়! উঠিল। পরে কি ভাবিয়। 
বঙ্গিল-_“রাজপথে এ সব কগা হইতে পারে না। কাল দুর্গে যাইও, 
ৃ তোমার প্রস্তাব উত্তমরূপে ভাবিয়া দেখিব।” | 
_ এস্মভিবাদনপুর্বক আগন্তককে চলিয়া যাইতে উদ্ভত দেখিয়া, 
মুজিয়ার জিজ্ঞাসা করিলেন__“তোমার নাম কি?" 
“এ অধীনের নাম মব্সবদার হূর্জয়সিংহ।” 

.নাষ শুনিয়। যুক্তিয়ার খা কিমতক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া] রহিলেন। যদি 
সেই সময়ে স্বর্গ হইতে হরীগণ আসিয় তাহাকে বেষ্টন করিত, তাহা! 
হইলেও তিনি অতদুরু বিন্ষিত হইতেন না। 

ুর্য়সিংহ. পবিষ্্র-' রাঠোর-কুলোত্তব। সে একজন পঞ্চশতী- 
 মন্দবদার । ছুর্জায়সিংহের সহিত তাহার পরিচয়ও আছে? এই রাজীর-. 


চতুর্থপরিচ্ছেদ। ২০১ 





বংশীয় একক “রাজকুমারী, সম্রাটের - রঙ্গমহলে অবস্থান করিতেছে 
তাহাও সে জানিত। মুক্তিয়ার কাজেই একটা মহা সমস্যার 'মধ্যে 
পড়িল। তাহার সমস্যার বিষয়_-এ ব্যক্তি ত একজন শক্তিসঙ্গন 
রাজপুত। তবে এ তাহার সহায়তা চায় কেন? রাজপুত হইয়া রাজ-. 
পুতের সর্বনাশ করিতে চায় কেন? এ সমস্তার মীমাংসা করিতে ন] 
পারিয়। মুক্তিয়ার খাঁ চিন্তাপূর্ণ-হৃদয়ে স্বীয় আবাসন্থানে উপস্থিত হইল! 


সপ পাপ পপ 


চতুথ পরিচ্ছেদ । 


৮ শপ () স্পা 


বল। বাহুল্য, সেই রাত্রের ঘটনার পর-_বাদসাহের সরকারে 
রাজ] অরিসিংহের দ্বিন দিন প্রতিপত্তি কমিতে লাগিল । প্রথম প্রথম 
তিনি প্রায়ই আমখাসে হাজির। দিতেন--কিন্ত নানাপ্রকারে অপ- 
মান ও অনাদর ঘটাতে, দরবারে যাতায়াত একপ্রকার বন্ধ করিলেন। 
ইহার মধ্যে একদিন আমথাসের সভা-তঙ্গের পর, বাদসাহ তাহাকে 
নিজ্জনে ডাকিয়৷ বলিলেন--“রাজপুত ওমরাহ! মুক্তিয়ারের হস্তে 
তোমার কন্তাকে সমর্পণ করায় আপত্তি কি?” 

অরিসিংহ নত্রতাবে উত্তর করিলেন-_“জাহাপনা ! অন্য. কেহ 
হইলে, হয়ত এ আপত্তি ব্যক্ত করিতে স্বীকৃত হইতাম ন1। কিন্তু যখন 
আপনি আদেশ করিতেছেন, তখন বলিতে বাধা! কি? পবিজ্র 
শিশোদিয়-কুলসভূত হইয়া আমি এই মুক্তিয়ারকে কন্ঠাদান, করিতে 
পারিব না। দিল্লীর রাদসাহগ্রণকে এই শিশোদিয্বারা এ পর্যাত্ত 
কন্তাধান করেন নাই।. মুক্তিয়ার-খাঁ, দিল্লীঙ্বরের ১ তি | 
নগণা 1 . 


২০২ লাল বারদৌয়ারী 


সাহজাহান দাম্ভিক ছিলেন বটে, কিন্ত একবারে ন্তায়বঙ্জিত 
ছিলেন না। . সমস্ত কথা আলোচন1 করিয়া তিনি শেষে বলিলেন-- 
“তোমার যাহ! বিবেচনায় হয়, তাহা করিও, আমি এ বিষয়ে কোন 
অন্থরোধ করিতে চাহি ন1।” 

এই ঘটনার পর, কেহ কখন অরিসিংহকে আর আমখাসে দেখে 
নাই। 

ইহার অব্যবহিতপূর্বেই, অননুয়ার জন্য এক পাত্র স্থির হইয়া- 
ছি্। অরিসিংহ ভাবিলেন, বিবাহ দিয়া ফেলিলেই সকল আপদ 
চুকিয়। যায়--স্থতরাং তিনি শুভদ্দিন দেখিয়া কন্যার বিবাহের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

_.জনরব, যখন ছুর্জয়সিংহের কাণে এই বিবাহ-সন্বন্ধের কথা তুলিল, 
তখন সেই উষ্ণমন্তিষ্ক রাঠোর-_বিষধর-দষ্ট পান্ছের ন্যায় আলাময় হইয়া 
উঠিল। ক্রোধে ওষ্ঠাধর দত্তমর্দিত করিয়া, তখনই সে মুক্তিয়ারের 
আবাসবাটীর দিকে ছুটিল। তাহাদের গুপ্ত-ন্ত্রণার শোচনীয় ফল 
পাঠক পর-পরিচ্ছেদে দেখিতে পাইবেন । 
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বিবাহের ছুই দিন মাত্র বাকী। অরিসিংহের অন্তঃপুর--আত্মীয় 
কুটুত্গগণের আগমুনে কোলাহলমন়্ হইন্ উঠিয়াছে। সকলেই 
আনন্দোৎসব করিতে আসিয়াছে। কিন্তু কে জানিত, ভবিস্ত্জ এ 
বিবাহের পরিণাম অতি শোচনীয় করিয়া তুলিবে ।.. 
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যাহার বিবাহে বাটাতে আনন্দ ধরে না, সে একটী নির্জান কক্ষে 
একথানি উত্মুক্ত পত্রের দিকে স্থিরদৃষ্টি হইয়া বসিয়া রহিয়াছে । 
তাহার মুখে ঘোর দুশ্চিন্তা! সেই প্ররফুল্প প্রভাতকমলবৎ--সেই 
প্রাতঃশিশিরমণ্ডিত--গুত্র মল্লিকা ফুলের ন্যায় সুন্দর মুখখানি, 
বিষঞতার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়। উঠিগ্লাছে। 

পত্র পড়িতে পড়িতে অনন্থয়ার চক্ষে ছুই এক বিন্দু অশ্র আসিয়া 
দেখ দিল। সে ভাবিল-_“আমিই ত যত অনর্থের মূল। আমা 
হইতেই পিতার অবনতি, শক্রবদ্ধি, মনের অশান্তি আর এত 
নির্যাতন । আজ যদি আমি মরি, তাহা হইলে কি এ সব ছুণিমিত 
থাষিয়| যায় না? পিতা আবার বিপছ্‌ মুক্ত হন না?” ্ 

এমন সময়ে অরিসিংহ কন্যার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । তিনি 
অনসুয্বার চক্ষে অশ্রু দেখিয়া, আশ্ত্য্যান্বিত হইয়! বলিয়৷ উঠিলেন, 
“অনু! ম!! তুই কাদিতেছিস্‌ কেন 1” | 

“না- _বাঁবা--” বলিয়া! সেই ম্নেহমুগ্ধ। কন্া, একখানি পত্র অরি- 
সিংহের হস্তে দিল। 

পত্রথানি পড়িবার সময়, রাজপুতবীরের মুখমগ্ুল মলিনভাব ধারণ 
করিল। তিনি সন্দিগ্ষন্বরে ' জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“অনসুয়ে! এ পন্স 
কোথ। পাইলে ?” 

“এই বিছানার উপর !” 

“এই ঘরে? এই বিছানার উপর! ! কি আর্য! অন্তঃপুর- 
মধ্যেও শক্র নিঃশক্কতাবে আসিতেছে .!” ৃ 

 অরিসিংহ ভ্রুতপদে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। গজাতে 
এইক্্‌প লেখা ছিল-_ | 
 এননুয়ে ! সাবধান ! অন্য মধ্যরাত্রে তোমাদের ভয়ানক বিপদ 





২০৪ লাল বারদেদয়ারী। 


পশলা শপে শশিিশশাি পিপিপি পিসি পাপী পস্পপীপপ সপ লিপ পশলা লিপি শিস 


'যটিবে । তোমার পিতাকে লইয়া সন্ধ্যার সময় দুর্গ ত্যাগ -কবিও-_, 
আশ্চর্য্যের বিষয় পত্রে কাহারও স্বাক্ষর নাইট 

২.৮ পক ঈ গং গু ম্ড 

পত্র যাহার লেখ হউক না কেন--অরিসিংহের মনে দৃঁবিশ্বাস 
ধাড়াইল, নিশ্চয়ই এসব কোন নীচমনা শক্রর প্রতারণ! ও ভয়প্রদর্শন। 
তাই তিনি কন্টাকে বলিয়াছিলেন-_-“অন্তঃপুরের মধ্যেও শত্রুর যাতা- 
য়াত আস্ত হইয়াছে ।” | 
কিন্তু তিনি এসব্বদ্ধে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত হইয়াছিলেন। আর একবার 
তাহার নিজের নামে, এই প্রকার একখানি পত্র আসিয়াছিল। কিন্ত 
তাহার পর কোন প্রকার গোলযোগ ঘটে নাই বলিয়া, তিনি পৃর্ধের 
স্তান এবারেও সতর্ক হইলেন না। 
রাত্রি এক প্রহর. অতীত হইয়াছে । প্রকৃতি ঘোর অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন। অরিসিংহের বিস্তৃত অক্টালিকার মধ্যে সকলেই সুখনিদ্রায় 
যগ্স। নিম্তন্ধত। ও অন্ধকার পাশাপাশি হইয়া, সেই গভীর নিশীথে 
পূর্ণরাজত্ব করিতেছিল। 

,.. এই অন্ধকারের মধ্যে_প্রচ্ছন্নভাবে শরীর ঢাকিঘ্া, পঞ্চাশৎ 
মোগল সৈন্ঠঃ নিঃশবে অরিসিংহের প্রাসাদ-পাশ্বস্থ আম্রকাননে প্রবেশ 
করিল। তাহার! অতি ধীরগতিতে আসিয়া এক স্থানে দাড়াইল।_ 

যেন কাহাঁর আজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছে । এমন সময়ে তাহাদের 
মধ্যে একজন অন্দুটন্বরে বলিল-“হর্জয়সিংহ ! তুমি এই প্রাচীর-পার্শে 

'অপেক্গা' কর, আমি প্রবেশ-হারের চাবি সংগ্রহ করিয়৷ আনি।” 

ছ্দরসিংহ অস্ছুটস্বরে বলিল-_“চোরের ন্চার এ কার্য করিতে 
আমি পন মই। রাঠোর- বীর দস্যু নহে। . আপনি খাবি 
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প্রথম বক্তা বলিল-_“এখন রাগ করিলে চলিবে না। আচ্ছ! 
তুমি সন্দুখ হইতে আক্রমণ কর-_ আমার যাহ! ইচ্ছা তাই করি ।” 
দুর্জয়সিংহ এইবার নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল। বৃথা অভিষান 
ও ক্রোধের বশে এক ভীষণ কার্য সহায়তা করিতে আসিয়া, সে' যে. 
কতদূর অন্যায় কাজ করিয়াছে, এতক্ষণ পরে তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল) 
ূর্বকৃত অপমান ও লাছনার পরও, সে অনস্রাকে প্রাণের সহিত 
ভাল বাসিত। কিন্তু সহঙ্গে তাহার প্রাণের বাসনাপুর্ণ হইবে না 
তাবিয়া, মুক্তিয়ারের সহিত সে এই দ্বণাম্পদ সধ্যতাবে আবদ্ধ হইয়া- 
ছিল এবং পরক্ষণেই নিষ্ের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, 'অনস্য়াকে- এক- 
খানি পত্র লিখিয়৷ দাবধান করিয়। দেয়। মুক্তিয়ারের সহায়তা- 
রূপ পাপপথ ত্যাগ করিয়।, কৃতজ্ঞতাহ্ত্রে অনস্থয়। ও তাহার পিতাকে 
বাধ্য করাই শ্রেয়ঃ, এই ভাবিয়াই সে সেই সাবধান-পত্র লেখে। 
অরিসিংহের অনুগ্রহলাভের' ইচ্ছা, এখন দুঞ্জয়সিংহের প্রধান চিন্তার 
বিষয় হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পে অভিপ্রায় পুর্ণ হইল না। সে 
দেখিরঃ তাহার সেই সাবধান-পত্র লেখ! বৃথা হইয়াছে । অরিসিংহ 
কন্ঠাকে লইয়া পলায়ন করেন নাই । হুর্জয়সিংহ দারুণ মর্খ্যাতনানর 
ও অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। এখন অনস্থয়াকে শক্রর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করাই তাহার একমাত্র উদ্দেগ্ঠ ঈাড়াইঘ । 
তীক্ষুবুদ্ধি যুক্তিয়ার-ছূর্জয়সিংহের মনোভাব যুহুর্তমধ্যে - বুবিয়।' 
লইলেন। তৎক্ষণাৎ তাহার পার্খস্থ রক্ষীগণকে আদেশ-করিলেন-- 
“এই বিশ্বা্ঘাতক শয়তানকে বন্দী কর।”' র্জায়সিংহ আত্মরক্ষার 
জন্য কোনবপ চেষ্টা করিবার পূর্বেই, মোগল"সেনার হস্তে বন্দী হইল. 
মুকতিয়ার, দৈন্ঠ লইর়। ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া? পুরী প্রবেশ করিলেন? ক্রি ূ 
জন সৈনিক, মহাশব্ জয়নাদ করিয়া! তাহার পশ্াতবর্তী হস্থল। 
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অরিসিংহ, সেই গভীর কোলাহলের মধ্যে জাগিয়! উঠিলেন। 
দেখিলেন_তাহার সৈন্যেরাও জাগরিত হইয় দ্বিতলের মধ্যে অরাতির 
 প্রবেশ-সধশর রহিত করিবার জন্ত, প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে । তিনি 
ক্রতপদে কগ্ঠার গৃহাতিমুখে ছুটিলেন। অনন্য়াও এই সব গোলমালে 
. শৃষ্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসিয়াছিল। এক্ষণে পিতার কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
| ঘা খুলিয়। দিল। 
7. আরিসিংহ কন্তাকে দৃঢ়হস্তে ধরিয়া, সেই কক্ষ হইতে নিক্রান্ত 








"অনার কক্ষের পরেই তাহার নিজকক্ষ, তারপর “লাল বার- 
দোয়ারি” বা বাহিরের বৈঠকখানা। তখনও সেখানে শত্রুদল আসে 
নাই। 

অরিসিংহ কন্ঠাকে লইয়া, সেই শক্র-সমাগম-শুন্য বার-দোয়ারির 
উত্তর দ্বার দিয় পলায়ন করিবার চে্ট) করিলেন । অনস্য়], এতক্ষণ 
স্থিরভাকে পিতার সঙ্গে অটসিতেছিল-_কিন্ত' সহসা তাহার মনোভাব 
পরিবর্তন হইল। সে কম্পিতকঠে বলিল--“পিতঃ! ক্ষণকাল 
অপেক্ষা করুন, আমি একটী অতি প্রয়োজনীয় ছ্রিনিস আনিতে 

ছুলিয়াছি।” 

: অরিসিংহ কোন উত্তর ঘা! করিতে করিতে, অনন্যা নিজের কক্ষের 
দিকে ছুটিল। সে তাহার মৃতা জননীর আলেখ্যথানি, আনিতে 
ভুঁলিয়! গিয়াছিল। 

অর্ধপথ না যাইতে যাইতে, মুক্তিয়ার খা সদলে অননুষ্ার পথ- 
রোধ করিলেন। অনুচরদের আদেশ করিলেন--“ইহাকে নজর- 
বন্দী করিয়। রাখ। সাবধান! যেন কেহ ইহার অঙ্গে হস্তম্পর্শ না 
“করে” | র | রত 
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অরিসিংহ কন্ঠার বিল দেখিয়া॥ তাহার কক্ষের দিকে ছুটিলেন। 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল। মুক্তিয়ারও 
অনিসিংহকে দেখিবামাত্র সবেগে তাহার দিকে ধাবমান হইলেন 1... 
অরিসিংহ দৃঢ়হত্তে তরবারি ধরিয়া, অব্যর্থ লক্ষ্যে, চার পাঁচজন 
মোগল-সেনানীকে সেইখানে ধরাশায়ী করিলেন। তাহার উন্মপ্- 
ভাব ও সিংহের ন্ায় ভীম পরাক্রম দেখিয়া, শক্রসৈম্ত সভয়ে পথ 
ছাড়িয়। দিল । 
পথ পরিষ্কার পাইয়৷ অরিসিংহ ক্রুতবেগে কন্তার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। কন্ঠা তখন কাতরকণে নিরুপায়তাবে ঝর, পিতা ্ 
রক্ষা) করুন।” 
অরিসিংহ কুকুর্তকাল কন্ঠার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে নিৰীক্ষণ এ 
এবং পরক্ষণেই ঘোর উন্মাদেন ন্যায় হাশ্। করিয়া, সেই অরাতি-রুধির- 
প্লাবিত, তীক্ষ খড়গ-প্রাসম ডুহিতভার বক্ষে আমুল প্রোথিত করিয়া 
উন্মাদেয় সায় বলিয়। উঠিলেন--“বৎসে ! তাহাই হউক, এস তোমাকে 
রক্ষা করি! আর তোমার কোন ভয়ই নঠুই।” কোযলতাময়ী 
নিষ্বলঙ্কপুষ্পপ্রতিম! সেই নিদারুণ আঘাতে ছিন্ন-লতিকার ন্যায় তৃতলে 
পড়িয়া গেল। | 
মুক্তিয়ার এই ভীবণ কা দেখিয়া! দশ হস্ত দুরে পিছাইয়া দঈঁড়াই-. 
লেন। তাহার সৈন্গণও নির্বাক হইয়া ভয়ে পথ ছাড়ির! দিল, 
প্রয়োজন ঘটিলে, রাজপুত যে স্বহস্তে শ্নেহময়ী কন্তাকেও বধ করিতে, 
পারে, এ দৃষ্ত তাহাদের নিকট অতি বিন্ময়কর বলির বোধ হইল! 
অরিসিংহ . বিষপ্মুখে রধির-প্লাীবিত কন্তার দেহটীকে ছি হা 
জতগমে লাল-বার-দোয়ারিতে পৌঁছিলেন । 
- সুজিদ্ার লেই স্থানে মনতমগ্ধবৎ দীড়াইয়া, একরুষটে এই তীন্গ 
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কাত দেমিতেছেন, এমন, সময়ে সহসা পশ্চাৎদ্বিক হইতে একটা 
তীক্ষধার বর্শ। আসিয়া তাহার গ্রীবাদেশ বিদ্ধ করিল। নখীৰ মুক্তি- 
ফ্কার খ। পিছন ফিরিয়া দেখিলেন, উন্মত্ত হূর্জয়সিংহ এক হস্তে তরবারি 

ও একহ্ত্তে বর্শা লইয়৷ মোগল-সেনা নিপাত করিতেছেন ।. মুক্তিয়ার, 
দুর্জয় সিংহের হস্তনিক্ষিপ্ত বর্ষার সেই প্রচণ্ড 'আঘাতে বিগত প্রাণ 

হইয়া, কক্ষতলে. পড়িয়। গেলেন । 3৮. 

হুর্জয়সিংহ শত্রসৈন্ত মধিত করিয়া, অনহ্য়ার অহ্থসন্ধীনে ছুটিল । 
পু গরদোযারতে প্রবেশ করিয়াই দ্বেখিল-_সেই শোণিতধারা- 
ধ্ীবিত দেহলতিকা, ছিরবন্ত কুন্গুমের ন্যায় ভূতলে নুটাইতেছে। 
রানির এন্ৃম্তে বড়ই মর্মাহত হইল। দে কাতরম্বরে বলিয়া 
উঠিল-_“অনন্থয়ে! আমার অপরাধ মার্জনা কর ।” "-- 

. কোথায় অননুয়া! কে- তাহার এ অকুল প্রশ্নের উত্তর করিবে। 
দেই ছিন্নবল্লরীবৎ স্থকোমল দেহ হইতে প্রাণ বহক্ষণ পূর্বে চলিয়া 
গিয়াছে । 

.: ছুর্জয়সিংহ নির্বাক, নিষ্পন্দ । উন্মাদবৎ স্িরদৃষ্টিতে সে সেই কুধির- 
প্লাবিত দেহযষ্টির দিকে দৃষ্টিপাত করিল। একবার সে রাজপুত-ধর্ম- 
পরায্রণ উগ্রতেগ অরিসিংহের মুখের দিকে চাহিল। তাহার-পাবাণ 
প্রাণ শতধা চূর্ণ হইল । 

তথপরে গে শৃল্দৃষ্টিতি কঠোর স্বরে বলিল--“অননুয়ে! 
ৃ াািতে | এই বাঠোরকুলকলঙ্ক দুর্জয়পিংহ তোমার উপর-যে দারুণ 
অত্যাচার করিয়াছে-মুক্তিয়ারের শোণিতে তাহার ,কতক প্রায়শ্চিভ 
হইল) 'যদ্ধিঃ তোমাকে জীবিত পাইতান্ন, যদ্ি-তৌমার মুখে ছটা 
তিরস্কারের কথাও শুনিতাম, তাহা হইলেও বুঝি বা! তদপেক্ষা কুঠোর, 
প্রামশ্চিত্েরদিকে,আমার নিরাশ চিত্ত ধাবিত হইত না.” ই 'করধা 
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বলিয়াই দুর্জয়সিংহ মুহূর্তষধ্যে কটিদেশ হইতে এক অতি তীক্ষধার, 
সাক্ষাৎ মৃত্যুন্ব রূপ, রি বাহির করিয়। স্বীয় নিজ বক্ষঃস্থলে বাহ 
দ্রিল। | 
আর অরিসিংহ!! কন্তা-বিয়োগ-বিধুর হতভাগ্য অরিলিংহ-_ 
যাহা করিলেন, পাঠক পরে তাহার পরিচয় পাইবেন। 

শর সু ক বাঃ নী 

সন্ধ)। হইয়াছে--আকাশে ছুই চারিটী তারকা, অনন্ত নীলবর্ণের 
মধ্যে উজ্জ্রলতা। বিকীরণ করিয়া, যমুনার নীলবক্ষে আপনাদের জ্যোতি: 
নিরীক্ষণ করিতেছে--এমন সময়ে রাজপথে ঘোরতর বাস্-কোলাহল- 
উঠিল । চারিদিকে মশালের আলো, মৃছু-গম্ভীর বাগ্-ধবনি। তাহাত্ 
মধ্যে জনসংঘ-+-আনন্দ-কোলাহল তুলিয়া বলিতেছে,_-“ই বর 
আসিতেছে!” 

অরিসিংহের তোরণদ্বার-সন্লিকটবর্তী হইয়া, এই শোভাধাব্র! স্থির- 
তাবে দঈ্াড়াইল। আশপাশের লোক--_যাহার] পথিমধ্যে বরের সঙ্গে 
জুটিয়াছিল-_ছূর্গীধিপতির প্রাসাদের দিকে বরকে যাইতে দেখিয়া, 
তাহারা মধ্যপথে সরিয়। পড়িল। ছুর্গ-ঘারের নিকট ক্আপিয়াই 
বাগ্যোগ্ম বন্ধ হইল । নহবৎ থামিল। মশালের আলো নিথিয়। 
গেল। ্‌ 

বর--সকলকে বাহিরে রাখিয়া; বিন্নয়ান্বিত চিত্তে, কম্পিত-হৃদয়ে, 
পুরী গরবেশ করিলেন। 

পূর্ব রাত্রে যে ভীষণ ঘটনা ঘটিয়াছে, তিনি তাহার কিছুই জানেন 
না। বিবাহ-বাড়ীতে আলে৷ নাই, আনন্দ-কোলাহল নাই, নহরৎ 
নাই, 'বিবাহ-সতা। নাই দেখিয়া, তিনি সর্বাপেক্ষা! বিদ্ময়াবিষ্ট 
হইলেন। নু 
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 বরঃ ভয়চকিতচিত্তে ভ্রস্তপদে দ্বিতলে উঠিলেন। বাটীর « এক 
পুরাতন ভৃত্যের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল; কিন্তু সে কোন কথ! 
না বলিরা, চোখ মুছিতে মুছিতে অন্তদিকে চলিয়া গেল । 
:” সহসা অরিসিংহ আসিয়! সেই স্থানে দেখা দ্রিলেন। তাহার 
ক্ষুদ্ধ কোটরমগ্ন, মুখে ঘোর বিভীষিকা--বদনমণ্ল শবের ন্যায় 
মলিন। বরকে দেখিয়া, তিনি উন্মাদের ন্যায় মন্রতেদ্ী কঠোর 
হুস্তি করিয়। উঠিলেন। দৃটভাবে চৌহান-রাজকুমারের হস্ত ধরিয়া 
ফ্টাহাকে সেই “লাল-বারদোয়ারিতে” লইয়া গেলেন। 
. চৌহানকুমার দেখিলেন__বারদোয়ারি গৃহটী সম্পূর্ণরূপে উজ্জব- 
লিত। দর্পণে দর্পণে, ঝাড়ের স্ষটিক দলে? সেই সমুজ্জল আলোকমালা 
প্রতিফলিত হইতেছে। চারিদিকে কেবল ফুলের সাঁল। |: হর্খ্যতলে 
রাশীক্কৃত ফুল-স্তস্তের উপরে ফুলের হার। যেন আজ ফুলশয্যার 
দিন। আর এই ফুলরাশির মধ্যে, বহুমূল্য কারুকার্য্যময় ম্বর্ণথচিত 
মখমল আতন্তরণে আবৃত কোন পদার্থ রহিয়াছে। | 
. অন্িসিংহ বক্রদৃষ্টি করিয়া, সেই মথমলের আবরণ ধীরে ধীরে 
উঠাইলেন। চৌহানকুমার সেই বিভীষিকাময় দৃশ্য দেখিয়া, দশহস্ত 
দুরে পিছাইয়া আসিলেন, তাহার মুখ সহস! শবের স্তাঁয় রক্তহীন 
 হুইয়। গেল। - 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! একি তয়ানক ব্যাপার!” 
অরিসিংহ বলিলেন--“বৎস ! ইহাই হইতেছে, দাস্তিক রাজপুতের 
কন্তার বিবাহ। ইহাই রাজপুতের' চিরোজ্জলিত নারী-সম্মান। 
অনস্য়া ইহলোকে তোমার জন্ত অপেক্ষা! করিতে পারিল না। পর- 
€লাকে তোষার সহিত মিলিবে বলিয়া, এ শোণিত-জোর খতনা 
আয়োজন!" 
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. বর, স্থিরভাবে অনস্য়ার ৃত্চ্ছায়া-কলক্ষিত মুখের দিকে ঢাহিরা 
বলিল--“সত্যই ইহা রাজপুতের বিবাহ । !এ বিবাহ ধন্ত হউক! 
আজীবন আমি এই সাক্ষাৎ সভীরূপিণী অনসুয়ার ধ্যানে জীবন 
কাটাইব। আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। আমি পরলোকে ইহার 
সহিত মিলিব। যে মিলনে বিচ্ছেদ নাই-যে মিলনে অব্যবচ্ছিত্র 
অনাবিল স্খ-যে মিলনে অশ্রজল নাই_-আমি সেই ইঞ্দিত মিলন- 
নুখেই চিরনুখী হইব।” 

এই কথ! বলিয়া চৌহান-রাজকুমার, অশ্রপূর্ণনেত্রে নে সদ 
ত্যাগ করিলেন। : 

অবিসিংহ অশ্্রপূর্ণনেত্রে, নেহোচ্ছলিত-হৃদয়ে, অনন্যার ুষপাচ্ছা- . 
দিত, বিচিত্র কৌযেয়-মণ্ডিত সেই শবদেহ চুম্বন করিলেন_-পরে 
বিকট হান্ত করিয়া, সেই লাল-বারদোয়ারি হইতে বাহির হইয়! 
গেলেন। তাহার সহোদর অনসুয়ার শেষরুত্য করিলেন । 

জনপ্রবাদ--উন্মাদ হুর্গাধিপতি অব্রিসিংহকে সেই অবধি সেই দুর্গে 
আর কেহ কখনও দেখে নাই। 





শপে পালি লা শীট ভাতা পরস্পর তো ভি বাতির পর. ীত পি এত লি শি লালা শিস 


লী-্মল্িল্ । 
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কল্যালী-মল্লিলর । 


সা পবসাদ অ০-০-» সপ 





পপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





“কি আশ্চর্য! কা+ল চন্দ্রপতির স্ত্রীকে কে হত্যা করিয়। গিয়াছে !” 
“দুদিন না যেতে যেতে, আবার এই হত্যাকাণ্ড !! সে দিন..ত 
নুখলালের স্ত্রীকে-একজন সৈনিক: জোর করিয়া পাকৃড়ীও. করি . 
লইয়া! গেল !” ন 
“ওহে! এ কথ! শোন নি! তার তিন দিন পূর্বে নি 
আমাদের বৃদ্ধ শিউলালকে কোন শয়তান নৃশংসরূপে হত্য। করিয়া): 
গাছের ডালে বীধিয়! দিয়াছিল। তাই ত-_-ভাই! কেমন করি! আর 
্ত্রীপুত্র লইয়া এদেশে থাকা হয়? এখানে জন্মিয়াছিঃ এখানে যাকুষ 
হইয়াছি--এখানে জমীজারাত করিয়াছি । এখন যাই কোথায় বব 
দেখি? জন্মভূমির মারা, দেশের মায়া কাটান ত সহজ কথ নয় |”. . 
উল্লিখিত ভাবে কথোপকখন করিতে করিতে, আট দশ রা ঃ 
নাগরিক ক্রমশঃ উত্তেজিত হইয়া উঠিল। তাহাদের ষধ্যে অনেকেরই :- 
হস্ত দৃঢ়মুষটিসম্ব্ধ হইল, অনেকেই কোযস্থ তরবারিতে উত্তেজিতভাব্বে ' 
হস্ত প্রদান করিল। কেহ ব৷ সন্ুথস্থ বৃক্ষের ভাল তাজিয়া নই? 
একটু বীব্তত্ব প্রকাশ করিল । . 
- ঘাহাবরা।: সেই উার প্রারস্তকালে, মঙ্গলা নদীর তীরে ডাসা 


২১৬ _. কল্যানী-মন্দির। 


এই তাবে. আস্ফালন ও গোলমাল করিতেছিল, তাহাদের সকলেই 
পূর্বতন “ভূমি-আওয়ৎ” রাজ সুজনসিংহের প্রজা । 

মক্লল] নদী, ক্গীণোর্িমাল। হৃদয়ে ধরিয়া যশল্মীরের বক্ষ প্লাবিত 
করিয়া, ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে । অদূরে নূতন ছুর্গাধিকারীর 
প্রকাণ্ড পার্বত্য-ছুর্গ অনন্ত-নীলিমাকোলে তীহাঁর বিজয়-নিশান- 
স্বক্প--স্কন্ধ তুলিয়। দাড়াইয়। রহিয়াছে । 

আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি, সেই সময়ে রাজপুতেরা--এক 
এক শক্তিশালী সামস্তের অধীনে প্রজান্বব্ূপে বসবাস করিত। 
এই সামন্ত-রাজাই তাহাদের দণযুণ্ডের কর্তা ছিলেন। 
. তখন ভূমির দখলী-ন্বত্বের সন্বন্ধেঃ কোন একট! বাধাবাধি নিয়ম 
ফিল না। জমীর উপর উত্তরাধিকারিত্বক্রমে, কোন সামন্তের 
কোন স্থায়ী শ্বত্ব ছিল না। ধাহার বাহু-বল অধিক হুইত--তিনিই 
“বীরতোগ্য। বনুন্ধরা” এই আবহমান-কাল-প্রচলিত নীতি অনুসারে, 
আ্সপর সামন্তের জমী বলপূর্বক কাড়িয়৷ লইয়া ূর্বাধিকারীকে 
তাড়াইয়! দ্বিতেন। 

৮ঝারেও তাই ঘটিয়াছে। এই হ্ুদ্ব সামস্ত-রাজ্যের রবাধিকারী 
গা স্থজনসিংহ, সর্দার দুর্জনসিংহ নামধারী এক ক্ুরপ্রক্কতি 
'খুীঠারের বাহুবলে তাহার পঞ্চবিংশতি বর্ষের অধিকার হইতে 
বিচ্যুত হইয়াছেন। যিনি পুর্ববদিনে এই ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি 
ছিলেন, আজ তিনি পথের তিথারী হইয়াছেন। 

 ছুর্জনসিংহ--অতি ছুর্দান্ক সামস্ত। তাহার হঠকারিতায় অনেকে 
ঠাহার অবাধ্য হইল। তীহার অধীনস্থ কর্মচারীর! পর্য্যস্ত তাহার 
কার্যযগুণে অসন্তষ্ট। অতি কঠোর নীতির অনুসারী হইয়াও তিনি 
এখনও প্রজা! বশ রুরিতে পারেন নাই।. তীহাঁর দাত্িকতার ও. 


প্রথম,পরিচ্ছেদ। ২১৭ 





০ সপশীপ্পপ পা পা ৪ 


উৎণীড়নে, প্র্গারা সকলেই অসন্তষ্ট। এমন : কি, প্রাচীনেক্তাও 
বলিতেন_-এমন নিষ্ঠুর ও দুর্দান্ত দিনার তাহার। আর্প কখনও 
দেখেন নাই। 

একে দৃর্জনসিংহের ভীষণ অত্যাচার ও লুটপাট, তাহার রা 
অনাবৃষ্টির জন্য শস্তক্ষর--কাজেই এই হ্ষুত্র-রাজ্যমধ্যে দারুণ দুত্তিক্ষ 
আসিয়া দেখা দিল। নিষ্ঠুর ছুর্জনসিংহ, অন্লাতাব-র্িষ্ট প্রজার 
মুখের দিকে চাহিলেন না। কে কোথায় অনাহারে পড়িয়া রহিল-_ 
কে সপরিবারে উপবাস করিয়৷ অন্নাতাবে মরিতে লাগিল; সে সব 
ন] দেখিয়া, তিনি কেবল রাজতাগডার কা করিতে ও নিজের 
সুখেই ব্যস্ত রৃহিলেন। 

মশ্খববেদন। জানাইবার জন্য, এই ছৃতিক্ষ-কিষ্ট প্রজার দল, +ারিন 
দুর্মীধিপতি দুঙ্ছনসিংহের নিকট দল বাঁধিয়া উপস্থিত হইব়াছিল.। 
নীচাশয় ছুর্নসিংহ, তাহাদিগকে দূর হইতে দেখিবামা্রই, প্রহরীদের 
ছু্ত্বার আবদ্ধ করিতে হুকুম দ্রিলেন। সেই দিন হইতে ৯৬, 
“ভূমিয়ারা” বিদ্রোহীর মত হইল। 

ইহার উপর আবার ছু্জনের সৈম্গণের পাশবিক অত্যার, 
জলন্ত অগ্িতে ঘ্বৃতাহুতি প্রদান করিল। তাহার ছুরর্য সেনারা, কখন 
বা কাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার যথাসর্বস্ব লুঠ করিয়া যায়, 
কোথাও বা কোন সন্তান্ত নাগরিকের কুলাঙ্গনাদের নারী-ধর্মের ত্বব- 
মানন! করে, কখনও ব|। থাজন। .আদায়ের অছিলায়, ধনী প্রক্জার 
টি লুঠ করে--এই প্রকার নিষ্ঠুর অত্যাচার আরম্ভ হইল। রা 

 স্বাহাদের উপর হৃর্জনসিংহ প্রজা-রক্ষার ভার দিয়াছিলেন, তাহা- 
ঘের বস ত এইরূপ। ইহাদের নামে কেহ নাপিশ.করিতে গেলে 
ছ্গীবিপতি, অভিযোগকারীদের আরও লাঞ্ছনা করেন। ক্রমশঃ 


২১৮ . কল্যাণ-মন্দির। 





এই: প্রকার অত্যাচার অসম্ভবভাবে বৃদ্ধি হওয়ায় লোকে স্ত্রীপুত্র 
লইয়। নগরে বাস কর৷ ভার বোধ করিল।. সামস্তরাজের. নিকট 
নালিশ করিয়াও বখন ইহার কোন প্রতিকার হইল না-_-তখন প্রজার। 
মরিয়া হইয়! আত্ম-রক্ষার জন্য প্রস্তুত হইল । আর এ প্রকার ঘটনায়, 
ছ্ই এক স্থলে ছুর্জনসিংহের দলের দুই চারিট1 লোকও খুন হইল । 

«. শেষ এই কথাট! দুর্গীধিপতির কাণে উঠিল। তিনি এব্যাপারে 
সৈনিকদের দোষের বিশেষ প্রমাণ পাইয়াও নির্দোবী প্রজাদিগকে 
কারাগারে দিলেন। প্রজার আরও ক্ষেপিয়। উঠিল। ইহার উপর 
আবার তীবণ দুর্ভিক্ষ । প্রজার। মরে মরুক, স্বার্থপর হদয়হীন ভুর্জন, 
তাহার সৈনিকদিগের জন্য চড়া দামে গ্রামের সমস্ত শস্ত ক্রয় করিয়া, 
ছুরগমধ্যে সঞ্চয় করিতে লাগিলেন । যে সব মহাজন শস্য বিক্রয় 
ফিতে সন্ত হইল না, তাহাদের যখাসর্বাস্ ুষ্িত হইল। 

রঃ ষতদিন ঘরে শশ্য ছিল, ততদিন প্রজার] ছুবেলা দু'সুঠা খাইয়াছিল । 
ক্যাডারে টান পড়িলে, এক বেল! খাইল। যাহাদের অবস্থা তখনও 
ভার ছিল, তাহারা লুকাইয়। লুকাইয়৷ ছ'বেলা থাইত। নিম্বশ্রেণীর 
জের দক্ষিণ হত্তের ব্যাপার, একবারে বন্ধ হইয়া গেল। তাহার! 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া, গোধূম, বজরা। মকাই, জওর! প্রভৃতি 
শশ্ঠাতীবে বনের শীক কচু তুলিয়া, সিদ্ধ করিয়া খায়। কোন দিন 
বা নিরম্ু উপবাস করে) কোন দিন বা নিষ্ঠুর পিশাচের মত 
দর্বলের অন্ন কাড়িয়া থায়। কেহ বা অপরে খাইতেছে দেখিয়া 
একরুষ্টে চাহিয়। থাকে--কেহু.ব। স্ত্ীপুত্রের কঠোর ক্ষুধার যাতন। 
েখিয়া আত্মহার! হইয়। পাগলের মত ছুটিয়! বেড়ায়” আর সকলেই 
একবাক্যে নিষ্টুর রনি দুর্জনসিংহকে কঠোর অভিশাপ প্রদান 
করে। 





দ্বিতীয়,পরিচ্ছেদ' । ্ ২১৯. 








আর একদিন এই বৃভুক্ষু, আশ্রয়হীন, অভিভাবকহীন, প্রজার দল, 
ক্ষীণ-শরীর-ভার অতি কষ্টে বহন করিয়া, ুর্গীধিপতিকে ছুর্ভিক্ষের 
ংবাদঃ তাহাদের অনাহারের সংবাদ জানাইতে-শিষ্কাছিল। কিন্ত 
ুরদীস্ত হুর্জনসিংহ, স্বীয় ভৃত্যদিগকে কতকগুলা তুক্তপাত্রাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট. 
অন্নঃ আস্তাকুড়ের মধ্যে নিক্ষেপ করিতে হুকুম দিলেন। বলিয়!] 
দিলেন--“ক্ষুধিত কুকুরগুলাকে এই সুপাচ্য উচ্ছিষ্ট অস্নের কণামাত্র 
গ্রহণ করিয়!" পুষ্টিলাভ করিতে দাও ।” হছুঙ্জনসিংহের এই হৃদয়হীন, 
ব্যবহারে ছুর্ভাগ্য প্রজাগণ, সেই দিন হইতে এ অত্যাচারের প্রতিকার- 
তার, ভগবানের উপর সমর্পণ করিল। কিন্তু তাহাতেও নিস্তার 
নাই। ইহার উপর আবার নিত্যই খুনজখম। তাই কতকগুঙগি 
প্রজ। একত্র হইয়া, মঙ্গলাতীরে এত গোলযোগ আরম্ত করিয়াছিল । 


আআ কত 


_ দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ। 


শসা 


এইরূপ মহা ছতিক্ষের সময়ে, এক সুন্দরকাস্তি পঞ্চবিংশবর্ধা 
যুবক, তাহার গীভিত মাতার জন্য বহুকষ্টে অর্ধ পোয়া! গোধু রা] 
সংগ্রহ করিয়া) তাহাতে দুইথানি কুট প্রস্তুত করিল। 'অনাহার- ৬০ 
বদ্ধ: মাতার নিকটে আসিয়া দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয় বরিল৮_ “টেয়ে 
দেখ মা! আজ তোমার জন্য কি আনিয়াছি?” 

বধ: 'বলিল--“কি আনিয়াছিস্‌ বাবা! এছুর্দিনে রুটা খাদি 
কোথায় পাইলি ?" বারা! তুই যেছুই দিন. পেট 'ভরিয়া খাইতে 
পাস্‌লাই। আদার তিলমাক্র ক্ষুধা নাই__তুই এগুলি খ!।” 






| ২২০ . 'কল্যাণী-মুদ্দির | 





পপ পপ পপ পপ আপা ৩৯০ সা ০৯ 
পপি পপ পপ আপ জা ২ 





"আমি বঙরায় রোটি খাইয়াছি, এখানি তোমার । মা!. তোমার 
যে একমাসকাল রোগের পথ্য জুটে নাই।৮ 

যুবক কিরণসিংহ, রুটী ছুখানি চারি খণ্ড করিয়া, তাহার তিন ভাগ 
মাতার জন্য রাখিল। : এক ভাগ তাহাকে তখনই খাওয়াইল। আৰ 
এক ভাগ লইয়া সে অশ্রপূর্ণ নেত্রে মাতাকে বলিল-_“এ ভাগটী কার 
'বল দেখি মা?” 

“ত1 ত জানি নাঁ_বাবা! কার বল দেখি? 7” 

“কেন--মা, যে তোমাকে নিজের শরীরের রক্ত দিয় এতদিন 
পোষণ কৰিতেছে-_যে তোমাকে এই ভীষণ রোগে, এই অকাল 
ঘন্বস্তরের দিনেও আহার দিয়া জীবিত রাখিয়াছে--যাহার জন্য আজও 
আমি তোমার সেবা করিতে পাইতেছি, মা বলিয়া! ডাকিতে 
পারিতেছি, এখানি তাহাকেই দিব ।” 

. কুঞিত সুকষ্ণ কেশগুলি দোলাইতে দোলাইতে, ছুই মুঠা ভিতর 
সেই টুক্র। রুটাথানি সযত্বে লইয়া, কিশোর-যৌবন-সন্ধিগত-_কিরণ- 
সিংহ, প্রাঙ্গণের এক দিকে দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। কয়েক হস্ত 
ছু এ এক ক্ষুদ্র মু্-কুটীরের আগড় ঠেলিবামাত্র তাহার মধ্য হইতে 
করুণন্বরে কোন জীব ডাকিয়া উঠিল__-“মা-_-মা”। 
..... ষুবক বলিল-“হারে কল্যাশি ! আমি কি তোর ম11% 

,. -* সেই বাকৃহীন পণ্ড যেন সে কথ! বুঝিতে পারিয়া, মহানন্দে 
লাফাইয়া, উঠিল । কিরণ তাহার বন্ধমুষ্টি সেই বাকৃহীন পণ্ডর মুখের 
কাছে, ভূমির উপর মুক্ত করিস্তা দিল। আর সেই বন্ছাগী, মহানন্দে 
লাফাইতে লাঞ্ষাইতে, মাথা নাড়িতে নাড়িতে,:এফটু একটু করিয়া 
সেই রুটার টুকরাটুকু শেষ করিল। কিরণসিংহ একট মৃৎপান্রে বশ 
পরিমাণ জল. ল্ইয়া তাহার. সম্মুখে ধরিল। তৃষ্ণার্ত অবোধ জীব-_ 





রি বিডি 
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সস 


তাহা এক নিশ্বাসে পান করিয়া, কিরণের মুখের মুখের দ্বিকে চাহিয়া, আবার 
একবার অস্ফুটস্বরে আনন্দধ্বনি করিল। কিরখ, কুটারের দ্বার বন্ধ 
করিয়। দিয়া, ন্নেহ-বিপ্ল,ত-স্বরে বলিল-_ 

“কল্যাণি! আজ ই এই ভাবেই থাক্‌, কাল জোটে ত খাইবি। 
দেশে ঘাস নাই, কুয়া জল নাই। তোকে প্রাণ ভরিয়া খাস জল ১ 
ধাওয়াইতে পারিলাম না-_এই বড় কষ্ট । কিন্তু কাল তুই আমায় 
একটু বেশী ছুধ দিস্‌। মার.জন্য এক টুকৃরা রুটি বাখিয়াছি। 
তাহাকে ছুধ-রুটী খাওয়াইব ।” সরল্প-্বদয় কিরণ ভাবিয়াছিল, ছুধ 
দেওয়াট1 কল্যাণীর ইচ্ছাধীন ব্যাপার ! 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


নিত তা সলিল সি উিলসিভাতিতও রিপা 


সবে মাত্র আগড়টী বন্ধ করিয়া, কিরণসিংহ উঠানে নামিয়াছে, 





এমন সময়ে বাহিরে অন্ত্র-ঝঞ্চন। ও বাহিরের দ্বারের কাছে চার পাচ .. 


জন লোকের পদধ্বনি হইল। সেই জীর্ণ-দেহ, কাষ্ঠময় বারের উপর 
দমাদম্‌ ঘ। পড়িতে লাগিঙ্ল। বাহির হইতে একজন পরুষকণ্ঠে 
বলিল--“কিরণসিংহ ! দোয়ার খোল!” ৃ 

কিরণলিংহ ধীরে ধীরে বারের নিকট আসিল। দ্বারের ছিত্্ 
দিয়া দ্বেখিল, বাহিরে ছৃর্নসিংহের ছুর্দাস্ত সিপাহীগণ । সে বুঝিতেই 
পান্ধিল নাছ [ধিপতির সিপাহীরা তাহার বার আনিখার- চ্ষট 
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করিতেছে কেন? কিরণ ধীরে ধীরে বলিল--“স্থির হও ভাই ! দ্বার 
খুলিতেছি। দ্বারটা খামকা যে ভাঙ্গিয়া৷ ফেলিলে ! কে হে তোমবা ?” 
“তোমার যম! খোল, শীঘ্র বার খোল ।” ইহা পর দরজায় 
আবার দমাদম্‌ ঘ। পড়িতে লাগিল । 
যুবক কিরণসিংহ ত্বরিতগতিতে দ্বার খুলিয়। দিল। দিবাধাত্রই 
- একজন সৈনিক কঠোরতাবে তাহার সঙ্গীকে বলিল-_-“কই! কে 
তোমার কিরণসিংহ-_আমাকে দেখাইয়া দাও ।% 
- কিরণসিংহ দেখিল, তাহার সন্দেহ অমূলক নহে। সেনাদের 
সকলেই দুর্ীধিপতি দুর্জনসিংহের লোক । কেবল একজন তাহার 
প্রতিবেশী। সে ছুর্জনসিংহের অধীনস্থ একজন নব-নিযুক্ত তহশীল- 
বার । সেই দেখাইয়। দিল--“এই সেই নরপিশীচ কিরণসিংহ ।+ 
.. একজন রক্ষী পকুবস্বরে বলিল--“কিরণ ! তুমি আমাদের বন্দী ।” 
ৃ দ্বনদী? কেন আমি কি করিয়াছি? কি অপরাধে হাতি বন্দী 
.. হুইতেছি?” 
টা  পরতামার নিকট আমর! তাহার কৈকফিয়ৎ দিতে চাহি ন|। 
“সুদমধিপতির আদেশ লঙ্ঘন করিয়! তুমি রাজ-বিদ্রোহী হইয়াছ। 
এরূপ বিজ্বোহের পরিণাম জীবন-নাশ। ছূর্থীধিপতি ছুর্জনসিংহের 
নিকট তোমার অপরাধের বিচার হইবে 1” 
. :. অপরাধটা যে কি--কিরণ তাহা কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
: অথচ গুনিল, তাহার অপরাধটা অতি গুরুতর । "তাহার মত সুশীল, 
সীতৃতক্ত, পবিভ্রচেতা যুবক, 'ছু্শ্ব কাহাকে বলে, এ পর্য্যন্ত তাহা 
জানিত না। সেই কিশোরবয়সে “বিদ্রোহ” কথাটা, সে ০ 
বহিতেই কেবলমান্র দেখিয়াছিল। রা 
কিরণ মনে হনে ভাবিল-_ইহার! হয়ত আমাক ভরমক্রমে 
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ধরিয়াছে। দুর্খীধিপতির সম্মুখে সে নিশ্চয়ই তাহাদের ভ্রমতঞ্রন 
করিয়া দিবে। এই আশায় উৎফুল্প হইয়া, সে নীরস হাস্তের সহিত, 
সেই প্রহরীকে সম্বোধন করিয়া বলিল--“বেশ কথা ! আমি স্বেচ্ছায় 
তোমাদের সঙ্গে যাইতেছি। কিন্তু তাহার পুর্বে একবার আমার 
পীড়িত জননীকে, ছুট! কথা বলিয়] আসিতে দাও ।” , 

সেই সৈনিক পরুষকণ্ে বলিল/_“ও সব আবদার এখন চলিতেছে 
না। এখনই বিন। বাক্যব্যয়ে, আমাদের সঙ্গে এস । এই কথ। বলিয়া 
ধাক। দিয়া, সেই নিষ্ঠুর সৈনিকগণ কিরণসিংহকে ছুর্গের দিকে টানিয়া 
লইয়া চলিল। 





শীশাশীশীশিশা সপ 
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খঁ 








কিরণসিংহের এই ব্যাপারে, তখনই পল্লীব্যাপী একট। মহান্দো 
লন উপস্থিত হইল। সকলেরই মুখে এক কথা-_“কালে কালে হইল 
কি?” সকলেই শোকে ছুঃখে হ্িয়মাণ হইয্না বলিতে লাগিল__*হা! - 
কিরণসিংহ ! হা মীতৃতজ্ত সন্তান! তোমার অনৃষ্টেও এত লাঞ্ছন1।৮ .. 

বিন! বিচারে, হততাগ্য যুবক কিরণসিংহ, ছুর্াধিপতি দুর্জজন- 
সিংহের অন্ধতমসারত কারাকক্ষে নিক্ষিপ্ত হইল? একি অত্যাচার! 
কি ভীষণ নিষ্ঠুরতা ! কিব্রণ উন্মাদের মত চীৎকার করিয়৷ বলিল-_ 
“ভগ্বন্‌ ! দয়াময়! আমার নিজের জন্য, আমি তিলমাত্র কাতর নই। 
কিন্তু যে রু্নাভা, আমা বই জানে না, যে একদও আমার আদর্শন- 
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কষ্ট সহিতে পারে না, যে রোগে ভূগিয় ভূগিয়া কাগত প্রাণ, সে যে 
আজ সমস্ত রাত ধরিয়া ছটফট করিবে! তগবন্‌ ! আজ রাত্রের মত 
তুষিই তাহাকে দেখিও 1১ 

পরদিন প্রভাতে-_দূর্নাধিপতি হূর্জনসিংহ বিচারাসনে উপবিষ্ট 
হুইলেন। দলে দলে, শ্বপক্ষ ও।বিপক্ষ ভূমিয়ারা, ছুর্গাধিপতির বিচার 
দেখিতে আসিয়াছে। অগপরাধন্ড অজ্ঞাত, অপরাধীও দেবচরিব্র। 
বিচাবুট। কি হয়, দেখিবার জন্য অনেকেই একট! অতিরিক্ত ওৎস্ুক্য- 
বশে সেই প্ররস্তর-প্রাকার-বেষ্টিত ছুর্গের অপ্রশস্ত দালানে আসিয়া 
জমিয়াছে । র 
-. ছুর্মীধিপতির সম্মুখে, কিরণসিংহ অবনতমুখে বন্দীভাবে দণ্ডায়মান । 

ছুর্গের নিকটস্থ উন্ুক্ত প্রাঙ্গণে, বধমঞ্চের উচ্চ শিখরোপরি 
. স্ত্যুচিহুম্বূপ এক কৃষ্ণ-পতাকা, মৃহ্বাঘুত্তরে উড্ডীয়যান। উন্মুক্ত 
- বাতাক্নন-পথে--কিবরণ একবার মাত্র সেই বধমঞ্চের দিকে দৃষ্টি 
. করিয়াছে, তাহাতেই তাহার প্রাণ শিহরিয়া উঠিয়াছে। সে নিজের 
জন্য, তত চিন্তিত নহে। সে মরিলে তাহার আশ্রয়হীনা, রক্ষকহীন। 
'অগ্ঠাগিনী জননীর কি হইবে, তাই ভাবিয়া সে আকুল। 

 ছর্গাধিগতি_-সভার নিস্তব অবস্থা নিজেই ভায়া দিলেন । রি 
সু কে প্রশ্ন করিলেন__“যুবক ! তোমারই নাম ফিরণসিংহ ?” 
বই মহারাজ 1” 
: “জান- কমি রাজদ্বারে গুরুতর অপরাধে অপরাধী !» 

পতাহাই তত গুনিতেছি রাজা!” 

“তোমার অপরাধ কি তা জান?” 
_ শে জানিতাষ না-_সম্প্রতি কারারক্ষকে'র নিকটে জানিযাছি. ” 
রঃ প্তুমি আমার- ঘোষণ! অমান্ত 'করিয়াছ'।. রাজাদেশ জঙ্ঘনে। 
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বিদ্রোহ--বিদ্রোহীর পরিণাম-প্রাণদণ্ড । দাভ্তিক যুবক! তোমা 
প্রাণদণ্ড হইবে ।” : এ দেখ তোমার জন্য, বধমঞ্চ প্রস্তুত । এ কৃষ্ণ- 
পতাকা-শোভিত বধমঞ্চই, তোমার পরলোঁকগমনে সহায়তা 
করিবে ।» | -. : 
“এ কল্পিত অপরাধের পরিণাম যদি মৃত্যুই হয়, তাহা হইলে আমি, 
তজ্জন্ সম্পূর্ণ প্রস্তত | কিন্তু আমার মা1--” 
যুবক আর বলিতে পারিল না । তাহার চক্ষে অশ্র'দেখা দিল। 
সেই অশ্রধারার, তাহার শুভ্র গাত্রবস্ত্র ও বিশাল-বক্ষ প্লাবিত হইল ।-" 
ছুর্গাধিপতি বলিলেন--“তোমার মার কি হইয়াছে ?” | 
কিরণ অশ্রপ্লুত-নেত্রে বলিল_-“আমার মা কঠোর রোগে 
পীড়তা। এক মাস টি পথ্যাভাবে, দুর্বল ও অনাহারে জর্জরিত! ; ; 
তাহাকে কে দেখিবে মহারাজ !” | 
দুর্গাধিপ কষঠোর-ম্বরে বলিলেন-_“কিন্তু তাহ] বলিয়া! তোমাক .. 
অপরাধ মাঞ্জনা হইতে পারে না। তৃমি ভয়ানক ছু করিয়া". 
এই ভীষণ -দুরিক্ষ-সময়ে, যে রুটি যান্ুষে না খাইতে পাইয়া যরিয়া' 
যাইতেছে, যাহার মুখ আমি নিজে অনেক সময় দেখিতে'পাই না, 
সেই বহুষূল্য গোধুম-পিষ্টক তুমি কি না__একটা সামা এ 
খাওয়ায়! পরিতৃপ্ত হইলে?” এ 
যুবক রুদ্ধকঠে বলিল--“হূর্গাধিপতি! আমার নিজের: দীবনের রদ 
অপেক্ষা যে সেই অবোধ পণ্ড আমার প্রিয়! সেই ছাগী; দুগ্ধ দিস 
যে এ পর্য্যন্ত আমার রুগ্ন ও বিশীর্ণকায়া জননীর জীবন রক্ষা করিয়া 
আসিয়াছে । সে না থাকিলে, অনাহারে আমার মা হয়ত' এতদ্দিনে 
মরিয়] যাইতেন। - দেশ গ্রলিয়া গিয়াছে-_মাঠে ঘাস নাই, ইন্দারার- 
হল: সাই, কিন এই কৃতজ্ঞ জ্ঞানহীন পণ্ড, খাস রি না খাইরাণি 
১৫ ্ | চিন | 
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জ্গাযার মাকে ছুধ যোগাইয়াছে। যাতৃসেবার প্রধান সহায় ভাবিয়া, 
. আহি তাহাকে সামান্ত একথড রুটী দিয়াছি, ইহা কি এতই গুরুতর 
প্র্টসপরাধ? নিজের উদদর-সেবায় নষ্ট না করিয়া তাহ! তাহাকে 
. কতজ্ঞতার ও দয়ার উপহাররূপে দিয়াছি। রাজা! এ কর্তব্য-নিষ্ঠ। 
এ ধর্াচরণ, কি রাজ-বিদ্রোহিতা !”. 
ও দুর্বনসিংহ বলিল--“যুবক ! আমি পাষাণ নহি । সদৃগুণের আদর 
করিতে আমি জানিঃ কিন্তু আমার আদেশের একটুও এদিক ওদ্দিক 
করিতে জানি না। জানি আমি-তুমি স্বেচ্ছায় এ আদেশ লঙ্ঘন 
কর নাই। কিন্তৃকি করিব, তোমায় আমি মার্জনা করিতে পারি 
না । আমি আইনের দাস। আমার নিজের আদেশ যদি আমি 
নিজেই না বলবৎ রাখি, তাহ হইলে আমার অধীনস্থগণ কি মনে 
: করিবে ? যুবক ! আমার আদেশে তোমার প্রাণদও-_” 
. . কথাট! শেষ হইল না। দুর্গঘ্বারে তখনই একটা তয়ানক কোলাহল 
_জগিয়া'উঠিল। ভিড় ঠেলিয়া, জন কতক লোক, সভামগুপে প্রবেশ 
করিল। ধরাধরি করিয়া তাহারা কি একটা রক্তাপ্লুত জিনিস সেই 
কুরান দমাস্‌ করিয়। ফেলিয়া দিল। 
সকলে ভয়ে, বিন্বয়ে চাহিয়া দেখিল-_একটী ছিন্নশির বৃহদাকার 
ছাীদেহ। কিন্ত কেহই এ নৃশংস ব্যাপারের অর্থ কিছুই বুঝিল 
আও. আর কিরণসিংহ, ইহা দেখিস্লা উচ্চৈঃস্বরে সহসা একবার 
চীৎকার করিয়। থামিয়া গেল। নীরবে তাহার নেত্র দিয়া, দরদর- 
বেগে অশ্রধার! বছিতে লাগিল । সে শোকমুগ্ধ হইয়! নির্বাক রহিল। 
_ সুর্থাবিপতি বুঝিলেন, তাহার সিপাহীদের হস্তে কিরণসিংহেরই 
: ছাগী নিহত হইয়াছে। তিনি রহস্য করিয়া, তাহাকে কি বলিতে 
' বাইতেছেন--এই সময় বাহিরে পুর্ববাপেক্ষা ভীষণতর আরও একটা 
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কোলাহল জাগিয়া উঠিল। সেই কোলাহলের মধ্যে “জয় মহারান্ষ | 
নুজনসিংহ কি জয়" এই কথা প্রতিত্বনিত হইয়া উঠিল । দুর্গাবিপঞ্থি: 
চমনকিয়া উঠিয়া, পিংহাসন ছাড়িয়া, : বাতায়নপথে ফাড়াইলেন।.. 
দেখিলেন-_পূর্ব-ছুর্গাধিপতি স্বজনসিংহের নেতৃত্বে, বিপক্ষ সেনাদল 
দলে দলে, ছুর্গে প্রবেশ করিতেছে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


সুজনসিংহের কতক সৈন্ত তখন দুর্গপ্রবেশ করিয়াছে । উপায়- 
বিহীন ছুঞ্জনমিংহ, ত্বরিতগতিতে দুর্গের জল-প্রণালী ৪ করিয়! 

দিয়া, বাহিরের সৈন্ঠসমাগম বদ্ধ করিয়া! দ্িলেন। 
সুজনসিংহ, অসমসাহদে ভর করিয়! সসৈন্তে সন্ভরণ. দি | 
দর্সপ্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন; কিন্তু পরিখা-পার্খ্ব হইতে... 
'ছঙ্জনের সৈশ্টগণ তাহাদের উপর অস্ত্র চালাইতে লাগিল । সুজন- 
সিংহের অনেক সৈন্ত আহত হইয়! ভূমিশায়ী হইল। ১ বা 
_ স্ুজনসিংহ, এই ব্যাপারে মহাপ্রমাদ গণিলেন। সহসা উত্নততাবে 
অসি সঞ্চালন করিতে করিতে, যুবক কিরণসিংহ বজ্রনির্ধোষে এ 
“অগ্রসর হও-_ফিরিলেই এখনি মৃত্যু!” রা 
এইবার ছক্জনের সৈশ্তদিগের মধ্যে একটা আতঙ্ক পড়ি গেল, | 
তাহাদের কেহ কেহ মন্রমুগ্ধ হইয়া! সহস! স্তস্ভতিতভাবে রহিল--কেহ 
বা অস্ত্র ধরিয়া ফিরিয়া দীডরাইল। অবসর পাইয়া সুজনসিংহ, পরপারে 
আদ্িব .উপস্থিত হইলেন । তাহার দুর্ধর্ষ ও বিশ্বাসী সৈন্তগণের 


৫ নন রলাণী-মন্দর | 
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অনেকে উপরে উঠিয়া দুর্ছনসিংহের সৈন্যদিগকে আক্রমণ. করিল। 
নুজনসিংহ। ছুর্জনসিংহের অন্বেষণে ধাবিত হইলেন। 

: কিরণসিংহ, অস্ত্র চালাইতে চালাইতে তাহার সহগামীগণকে 

ভীমস্বরে ববিলেন-_“ক্ষুধাতুর ! জীর্ণ শীর্ণ পীড়িত গ্রজাদল! তোমরা 
এ তুর্থ দখল কর, আবার বল-_“নুজনসিংহের জয় ।” 

সুজনের প্রভূতক্ত সেনারা, নবোৎসাহে সানন্দে হস্কার চিএ 

, “জয় সুজনসিংহের জয় ।” | 
, আরও এক আশ্চর্য্য ঘটনা ! দেখিতে দেখিতে ছুর্জনের সমস্ত 
সেন! সথজনের পক্ষ গ্রহণ করিল। এই অসম্ভব ঘটনায়, ছুর্জন সম্পূর্ণ 
ক্লপে পরাজিত হইল। কিরণসিংহের সাহায্যে, ছুর্গ পুনরায় পূর্ব- 
দূর্গাধিকারী সুঞ্জনসিংহের অধিকারগত হইল । ৃ 
.  “ছুর্নসিংহ যদি অত্যাচারী না হইত, তাহা হইলে তাহার 
: গ্রতিতবন্বী হূর্াধিপতি রাজা সুজনসিংহ, এত সহজে তাহার, কার্ষ্যোদ্ধার 
করিতে পারিতেন ন!। ছুর্জনের সেনারা, প্রভুর নিমক খাইত বটে, 
. কিন্তু তাহার রূঢ়-ব্যবহারে, তাহারা মনে মনে তাহার উপর বড়ই 
 অপন্তষ্ট ছিল। ছুতিক্ষের প্রবল প্রকোপের সময়, 'ছুর্জনসিংহ 
তাহাদিগকে বেতনম্বরূপ একটী পয়সাও দেয় নাই ।. তাহার! ছুর্গাধি- 
পের সাষান্ত প্রজা । তাহাদেরও স্ত্রীপুত্র ঘরসংসার ছিল, একপক্ষে 
: এদ্রিকে যেমন বেতন নাই, আবার বাজারে শস্তও নাই । . কারণ 
: অর্থগৃর্ন, ছুরাচার ছুর্জনসিংহ, বাজারের সমস্ত শস্ক কিনিয়া লইয়া, 
উচ্চমৃল্যে গ্রজাদেরই বিক্রয় করিয়া অর্থসঞ্চয় করিতেছিল। গোলায় 
রা গঞ্জে শস্ত-করণামাত্র ছিল ন1। এজন্য সাধারগ -প্রজারও যেরূপ 
অনাহারে মৃত্যু, রাজার নফর হইয়া তাহাদের তাই ! 
তাহা ছাড়া--তাহাদের মধ্যে অনেকেই, মনে মনে. পূর্ব-দুর্গীধি- 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ইইউ 


হোপ 


কাত্বী-সুজনসিংহের অন্থুরাগী ছিল। নুজনসিংহের সদয় বাবহার, 
পুভ্রোপম অনাবিল সনে, নির্মৎসরতা। সরলতা, মিমায়িকতা, তাহার 
ভুলে নাই। কেবল পেটের দায়ে, আর দুর্জনের শাসনের ভয়ে; 
তাহার। এই নরপশু দুর্গাধিপতির চাকরী স্বীকার করিয়াছিল । যখন 
তাহার। দেখিল, অত্যাচারী পাষণ্ডের দারুণ অত্যাচারে সমস্ত গ্রাম্য- 
প্রজাদল বিদ্রোহী হইয়াছে- পূর্ব-হুর্ধা ধিপতি সুজন সিংহের ুধ্যচিছিত 
পতাকার অন্থুসারী হইয়! ছুর্গ জয় করিতে আসিয়াছে, তখন তাহারাও . 
ূর্ব-প্রভুর সহায়তায় মনস্থির করিল। তাই কিরণমিংহ অত সহজে 
দুর্গ জয় করিতে পারিয়াছিলেন। 

কিরণসিংহ ও সুজনসিংহ উভয়েই যখন দেখিলেন-- সেনার নূতন 
দর্গাধিপতির অন্নে শরীর পুষ্ট করিয়াও, পরিখার পরপারে কোনব্ধ্প 
বিশেষ বাধা দ্বিতেছে না, বা ততট। মন দিয়া যুদ্ধ করিতেছে ন্‌ এ 
তখন তাহার! অতি সহজেই বুঝিলেন-_ব্যাপারট1 তাহাদের উদ্দেশ: 
সিদ্ধির সম্পূর্ণ অন্ুকুল। কাজেই বিন! বাধায়, অতি সহজে তাহার 
অগতীর জলগ্লাবিত দুর্গপরিথ। পার হইলেন । | 

 পাপিষ্দুর্জনসিংহ যখন দেখিল-_তাহার সেনারা যুদ্ধকার্ধ্যে আর 
তত উৎসাহী. নহে, সম্মুথে শক্র পাইয়াও তাহাদের কৃপাণ কোধ- 
বিষুক্ত করে নাই, তখন সে মরিয়! হইয় উঠিল। তাহার সেনাবন্দ, 
বিশ্বাসঘাতক ও নিমকের অমর্ধযাদাকারী বুঝিয়া, পাপিষ্ঠ যুদ্ধ না 
করিয়া আত্মরক্ষায় সচেষ্ট হইল। সে বুবিল, এ ক্ষেত্রে পলায়নই : 
শ্রেয়ঃ! অতি অত্যাচারী-_যে, 'সে প্রায়ই অতি কাপুরুষ হয়। 
হততাগ্য ছুর্নসিংহ পলাইতে গিয়াও পলাইতে পারিল ন1? 
. ছুর্জনমিংহ যখন দেখিল, অসংখ্য অরাতিসৈন্ত সলিল-ভ্রোতঃপ্লাব্তি 
পরিখা: উ্ভীর্ণ হইয়া, হূর্গমধ্যস্থ উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে সর্মাগত হইয়াছে, 








২৬০. কল্যাগী-মন্দির | 


খন সে উন্মাদের ন্যায় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। ছুর্গের গুপ্তগুহে 
খাহা কিছু বহুমূল্য মণিমুক্তাদি ছিল, তাহা সংগ্রহ করিবার অভিগ্রায়ে 
পাপিষ্ঠ যেমন অগ্রসর হইতেছে-_-অমনি দেখিল, সম্দুখে দেবীনিন্দিত 
এক অগ্গরকাস্তি স্বর্ণ প্রতিমা] ! 
.' ছুর্জনসিংহ কাতরকণ্ে বলিল_-“মদালসা! আমার সর্বনাশ 
উপস্থিত। আমার পাপের প্রায়শ্চিতের সময় উপস্থিত। তোমার 
উপর, এই ক্ষুদ্র রাজোর উপর, আমার মুখপ্রেক্ষী ্র্াপুঞ্জের উপর, 
আমি এতদিন যে অত্যাচার করিয়াছি, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে। তোমার পিতা-আর সেই কিরণসিংহ, আমার সর্বনাশ 
করিয়াছে । অদ্য প্রভাতে এ হুর্গ আমার ছিল-_কিন্তু এই মধ্যান্ছে 
তাহা! আমার হস্তচ্যুত হইয়াছে ।” | 
"সেই দেবীপ্রতিমা-হুর্জনসিংহের. এ কাতরোক্তিতে একটুও 
ও না। স্থিরভাবে বলিল-_“ছুজ্জন ! এতদিন তুমি বুঝিতে পার 
মাই, মান্থুষের শক্তি কিছু নয়। উপরে এক মহাশক্তিমান: আছেন, 
তাহার বিরাটশক্তির তুলনায়-_মান্ুষ তৃণবৎ লঘু । লোত, উচ্চাশা, 
শরপ্রীকাতরতা, আর পাপপ্রন্ত্ি, আজ তোমার এ দুর্দশা ঘটাইল। 
'অহবা অনুষ্টিত পাপ-কার্ধ্যসমূহ হইতে, তোমার অধঃপতন হইল। 
আমায় তুমি কতই না কষ্টদিয়াছ? কিন্তু তবুও আমি তোমার 
বিপদ দেখিয়! মার্জনা করিতেছি । কিন্ত জানিও, পলায়ন করিলেও 
"তোমার নিস্তার নাই | আমার পিতা তোমায় মান্না করিতে পারেন, 
কিন্তু তোষার বিদ্বোহী-প্রঙ্গাগণ ঠ্টোমাকে ক্ষমা করিবে না। 
সহস! 'বিজন্বী, সেনাগণের “জয় মহারাজ! নু্জনপিংহের ' জয়”-__ 
এই, তীষণনাদ, বঙ্জনির্ধোষবৎ পলায়ন-পরায়শ কাপুরুষ হর্গীধিপতি 
ছুর্জনসিংহের কর্ণে প্রবেশ করিল। সে পাপিষ্ঠ,' এই বজ্ঞনাদী 
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জয়-কোলাহলে মর্খে মন্খে শিহরিয়া উঠিল। সে কাতরকণ্ঠে বলিল-_ 
“মদালস| | তোমার জন্যই আমার এ ছূরদশা ঘটিয়াছে। তোমার 
বদি মহেশ্বর-মন্দিরে না দেখিতাম, তাহা হইলে আজ আমাকে এ 
দুর্গ ত্যাগ করিতে হইত না। যখন আমি তোমার হস্তপ্রার্থীূপে ছয় 
মাস পূর্বে, এই প্রাসাদের মধ্যে তোমার পিতার নিকট উপস্থিত হই» 
তখন তিনি আমান “মেবপালকের পুত্রের সঙ্গে, তুমিয়াদিগের অধীশ্বর; 
রাজ। সুজন [সিংহের কন্তাব্র বিবাহ হইতে পারে না” বলিয়। প্রত্যাখ্যান, 
করিয়াছিলেন। সেই অপমানে উত্রেঞ্জিত হইয়াই, আমি সেনা-সংগ্রহ 
করিয়৷ প্রতিহিংসাবশে এই ছূর্ দখল করি। ছয়মাস তোমায় অবরুদ্ধ 
রাখিয়াছি? কিন্তু সত্য বল দেখি-_মদালসা! আমি তোমায় বন্দী 
করিয়াও রাজরাননীর মত আদরে ও স্বাধীনতায় রাখিয়াছি কি না?” 
মদালসা কোন উত্তর করিল না। নতমুখে কি ভাবিতে লাগিল. 
দুর্জনসিংহ বলিল--“আর সময় নাই| আমি এখন পলায়ন | 
করিতেছি । গুপ্তপথে আমার বিশ্বস্ত ভৃত্য অশ্থ সজ্জিত রাখিয়াছে। 


তুমি আমার সঙ্গে এস। | 
মদালস! মরানগ্রীব। উন্নত করিয়। বলিল--“পাপিষ্ঠ ! পাপমুখে 
একথ| বলিতেও তোমার সাহস হইল! তোমার সম্ুথে মৃত্যু-_-তবুও 
তুমি দারুণ পাপে অগ্রসর ! ভগবান! এখনও তোমার মুদি র 
দিন। তুমি স্বেচ্ছায় নরকপথে নামিও ন1 ৮ $ 
র্জনৈর আর বিলম্ব সহে না। বহিঃপ্রাঙ্গণের সেনা-কে লাহদ, 
জম বৃদ্ধি হইতেছে । হূর্জনসিংহ চরিত্রবান ছিল নাঃ, বিবাহও 
করে নাই। তাহার অন্তঃপুরে অস্তঃপুরিকারূপিনী বিলাসদাসীক্বপে 
যাহারা এতর্দিন রান্জস্ব করিতেছিল, তাহারা 'ইতিপূর্কেই পলায়ন 
করিয়াছে । সেই অন্তঃপুরে কেবল মদ্দালসা ও ছুর্জনসিংহ এক।। 


চা কল্যাণী মৃন্দির | 





... পাপিষ্ঠের মনে, মদালসার সেই উন্নত-গ্রীবাতঙ্গী, আরকিম- 
গুরাগ, সংসপিত, . এলায়িত, পৃষ্ঠ-বিলম্িত, সুকৃষ্ণ কেশরাশি, উজ্জল 
কঞ্চ-তারকাময় বিশাল নেত্র, সে সময়েও ঘোর বিলাস-বাসন। আনিয়। 
ৃ দিল। 
২৭ ছুর্জনসিংহ মনে মনে ভাবিল__এইবাঁর জীবনের শেষ পাপ 
করিব-_যাহার জন্য এত কাণ্ড করিলাম, যাহার অগ্মরোপম সৌন্দর্য্য 
আমার হৃদয়ের প্রত্যেক স্তর অধিকার করিয়া আছে-_তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইতে পারিব না। সব যাক্‌-_কিছুই চাহি না। চাই-_ 
এই স্মুন্দরীশ্রেষ্ঠা__মদ্ালসা । কিন্তু এতে। সহজে যাইবে না। সুতরাং 
ইহাকে বলপূর্বক আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাওয়াই একমাত্র উপায়। 
অন্নুনয়ে বিনয়ে, এ গর্বিত পাষাণী রমণীর করুণালাভ অসম্ভব । 
_ যদি ইহার এ তেজ, এ দর্পচর্ণ করিতে পারি--তাহা হইলে আমার 
প্রতিহিংসা-বৃতি কতক চরিতার্থ হইতে পারে।  দেবশক্তি আমার | 
নাই, সুতরাং শয়তানের শক্তিতে ইহাকে আয়ত্ত করিব। | 
দুর্জন, তীমমৃত্তিতে মদালসার পুষ্পকোমল হস্তধারণ করিল। সেই 
' . অপবিত্র স্পর্শে, তাহার সমগ্র দেহবল্লরী শিহরিয়! উঠিল। সুন্দরী 
মদালসা, সবলে হস্ত ছাড়াইয়া লইয়া, ছূর্জনকে পদাঘাভ করিলেন। 
-... ; পাপিষ্ঠ নরকুলকলম্ক ছুক্জনসিংহ, ক্রুদ্ধ হইয়। কৃতান্তের স্যার, পিশা- 
. চের স্তায় মদালসার কুঞ্চিত কেশরাশি ধরিল। নির্বম রাক্ষসের 
১ স্তায় তাহাকে বলে আকর্ষণ করিতে লাগ্িল। সে তখন আকাজ্ষার 
উত্তেজনায়, জপমানে, মনত্তাপে উন্মাদবৎ হইয়াছে। তাহার নেত্রতবয়ে 
_ নিক্ষল-শিকার ব্যান স্তায় আগুন জলিতেছে-ন্র্খীস হইতে বন্ত- 
.. শ্ফুলিঙ্গ বাহির হইতেছে! ৪ 
. ্বশানন অনেক পাপ করিয়াছিল। কিন্ত তাহার শে. পাপ 
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লক্মীরূপিণী সীতাহরণ | ইহাতেই তাহার দশাননত্ব-লোপ | ছুজ্জন- 
সিংহও 'অনেক পাপ করিয়াছিল ; কিন্তু মদালসার পবিজ্র অঙ্গে 
হস্তার্পণই তাহার শেষ পাপ, আর তাহাতেই তাহার সর্বনাশ হইল। 
সতীর অঙগম্পর্শে যে ভীষণ কালানল জিয়া উঠিল, তাহাতে সে 
পতঙ্গের ন্যায় ভন্মীভূত হইল। 

আত্ম-রক্ষার জন্য মদালসা, তাহার বক্ষ-বস্ত্র মধ্যে সর্বদা এক- 
খানি ক্ষুদ্র শাণিত ছুরিক! লুকাইয়। রাখিত। সেই শক্তিময়ী রাজপুত-* 
বালার শরীরে, মহাশক্তির তেজোরাশি সঞ্চারিত হইল। মদালসা 
সবলে ছজ্জনসিংহের কবল হইতে মুক্ত হইয়া বক্ষমধ্য হইতে সেই 
ছুরিক। বাহির করিয়া বলিল--“সাবধান শয়তান ! এক পা! অগ্রসর 
হইবি-_-ত এই ছুরিক] দ্বার তোর এ পাপহ্ৃদয় ভেদ করিব ।” 

মৃদালসা, তৎক্ষণাৎ বিছ্যুৎবেগে নিকটস্থ এক কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তাহ! অর্থলাবদ্ধ করিল । হুর্জনসিংহ যখন দেখিল, যে শিকার 
তাহার হাত ছাড়া হইয়াছে, তখন সে যেন উন্মাদের মত হইল। 
সবলে সেই কক্ষদ্বারে পদাঘাত করিতে লাগিল। 

যহাশক্তিরূপিনী জগদঘ্িকে মা ভবানী, তখন মদালসার উপর 
সদয় হইলেন। কার সাধ্য সতীর অঙ্গ স্পর্শ করে! 

সহসা' বাহিরের সৈনিকদের, ভ্রুতবেগে অঞ্তঃপুর-প্রবেশ-পদশবদ 
ক্রুত হইল । সাত আট জন সেনানী, উন্মুক্ত কপাণহস্তে আসিয়া) 
সেই দ্বারের নিকট দাড়াইল। ছুর্জনসিংহের আর পঙ্গাইবার পথ 
রহিল ন1। এই ক্ষুদ্র সেনাদলের অধিনায়ক কিরণসিংহ |... 

কিব্রণসিংহ-_ত্বণার সহিত হুক্জধনকে বলিলেন-+“নরাধম ! 
শয়তান! তোকে জীপ্ঘন ফিরাইয়া দ্িতেছি-_বল ! ছর্গাধিপতির 
কন্। কোথায় । কোন্‌ কক্ষে তাহাকে লুকাইয় রাখিয়াছিস্‌ ? 
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 পাপিষ্ঠ অগ্লানবদদনে _বিকটহান্ত করিয়া বলিল__“ হা! হা! 
মঙদালসা! সে ত ষরিয়াছে। আমি তাহাকে স্বহন্তে হত্যা 
করিয়াছি ।” 

পবটে রে শয়তান ! এত পাপের উপর আবার নারীহত্যা ! মৃত্যু 
তোর সন্দুখে! আত্মরক্ষা কর্”--এই বলিয়। কিরণসিংহ তীব্র- 
বেগে ছর্জনসিংহের গ্রীবাদেশ ধাপ্ণ করিয়। তাহাকে ভূপাতিত 
'করিলেন। এই সময়ে তাহার অন্গামী সৈন্যগণ সেই পাপিষ্ঠকে বন্দী 
করিল। 

' -কিরণসিংহ, দুর্গাধিপতি সুজনসিংহের রুপসী কন্যা, মদালসাকে 
কখনও চক্ষেও দেখেন নাই। সম্ভাবনাও ছিল না। মদালস| রাজ- 
টুঅস্তঃপুরে, সুখের ক্রোড়ে প্রতিপালিতা৷ | কিরণ__দীন দরিদ্র | মদাল- 
লা পিতা স্থজনসিংহ কেবন তাহাকে বলিয়। (দয়াছেন-_-“বৎস ! 
আমার কগ্তাকে উদ্ধার করিও। সে অন্তঃপুরের মধ্যে, শয়তান 
ছর্জনসিংহের বন্দী। আমি এ ছুর্সের ও রাজ্যের পরিবর্থে আমার 
স্নেহময়ী-কন্াকে ফিরিরা পাঁইলেই সুখী হইব 1১ 

মদালসা-_গৃহমধ্য হইতে সমস্ত ঘটনাই দেখিতেছিল। উপযুক্ত 
অবসর বুঝিয়া, সে ধীরগতিতে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিল । 

_ কিরণসিংহ সবিন্বময়ে দেখিলেন--যেন সেই গৃহকক্ষ হইতে কোন 
উচ্দল্তি অগ্চর! তাহাকে আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছে । কিরণ 
অগ্রভ্ভাবে বলিলেন-_-“দেবি! আমর বাহাকে খু'জিতেছি, আপনি কি 
যেই মদালসা! ছুর্গাধিপতির প্রিয়তম| কন্ঠ” . | 

. 'মদালসা, সানন্দে বলিল-__“ভদ্র ! আপনার অনুমান সত্য।” 
মদালসা কিরণসিংহের সারল্যম্ডিত দেঁবোপম সুন্বর কান্তিঃ 
সরলতাপূর্ণ যুখত্র। দেখিয়া, মনে মনে তাবিল-_“হায়! সৃষ্টিকর্তা ..৩ত 
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ই তবে ভাহার সষ্ট মানব-_-কেহবা পণ, কেহব1 মু: ছ্ 
কেন? কেহব! দেবতা, কেহবা পিশাচ হয় কেন? কেহবা সুরূপ, 
কেহবা কুরূপ হয় কেন? হায়! কেন এ যুবকের রূপবাশি দেখিলাম? 
ছয় মান এই পাপিষ্ঠের বন্দী হইয়! আছি, কিন্তু একদিনও ত সেই 
নরাধমের মুখের দিকে চাহিয়। দেখি নাই |” 

কিরণসিংহের বিলম্ব দেখিয়া, সুজনমিংহ হুর্গীস্তঃপুবে উপস্থিত 
হইলেন।  মদালসা ছুটিয়া আপিয়া, পিতার বক্ষলগ্না হইগ্না কাদিতে 
লাগিল। স্ুজনসিংহ তাহার একমাত্র মাতৃহীন1 কন্ঠাকে দীর্ঘকাল 
পরে কোলে পাইয়া, সকল জালা ভূলিলেন। সন্গেহে বলিলেন_-“মী 
আমার ! আমি আজ ছয় মাস কাল কেবল তোমার উদ্ধারের জন্য 
সেনা-সংগ্রহ করিয়া! বেড়াইতেছি। এ পাপিষ্ঠকে ছূর্গাধিকার হইতে 
বিচ্যুত না করিলেও আমার ক্ষোতের কারণ হইত না। ৪ . 
ফিরিয়া পাইলে আমি পর্ণকুটীরে বাস করিয়াও সুখী হইতাম |” : 

আর সুজনসিংহ কেবল ছূর্থ নহে--তীহার প্রাণাধিকা কন্তা 
মদালসার: ফিরিয়া.পাইয়। বড়ই প্রহর্ষচিত্ত ।. সবই ত এই কিরণ- 
সিংহের বাহুবলে হইল! ছুর্গাধিপতি কিরণসিংহকে আধলিগ্গন করিয়। 
বলিলেন--“বৎস! তোমার খণ আমি শোধ করিতে পারিব না। 
বর্তমানে আমার কতকগুলি গভীর কর্তব্য আছে।” 

এই কথা বলিয়! ছুর্জনসিংহ যে সব নিরীহ - প্রজাঞে বন্দী 
করিয়। রাখিয়াছিল, সুজনসিংহ কারাত্বার খুলিয়। শ্বহস্তে তাহাদের 
মুক্তিদ্ান করিলেন। কন্ত! মদালসা, বহুদিন হইতে ছর্জনমিংহের 
অন্তঃপুরে বন্দিনী। অবস্থাবৈগুণ্যে, স্ুজনসিংহ এতদিন কন্যার 
উদ্ধারের চেষ্ট। করিপ্াও ক্লুতকার্য্য হন নাই। তবে মদালসা ষে 
কিছুতেই. ছুর্নসিংহের বশ্ততা -শ্বীকার করিবে না, তাহা৷ তাহার 
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বিশ্বাস ছিল। এজন্য ব্যস্ত হইয়া, তিনি কিরণসিংহকে সর্বাগ্রে 
মদালসাঘর উদ্ধায়ের জন্য দুর্গমধ্যে পাঠাইয়৷ দেন। 

স্ুজনসিংহ কিরণকে দেখাইয়া মদালসাকে বলিলেন--“এই 
সাহসী রাজপুত যুবক আজ তোমার উদ্ধার-সাধন করিয়াছেন। 
কেবল আমি নয় মা! তুমিও কিরণসিংহের নিকট গভীর কৃতজ্ঞতার 
আবদ্ধ । কিরণের উপর এই পাপিষ্ঠ অত্যাচার না করিলে, প্রজার! 
বোধ হয় এত শীঘ্র বিদ্রোহী হইত না । আবার কিরণসিংহ আমার 
সহায় না হইলে, আজ এ দুর্গজয় ও তোমাকে ফিরিয়। পাওয়া! আমার 
পক্ষে অসম্ভব হইত ।” 

.বন্দীভূত ভুর্জনসিংহ, এই সব ব্যাপার দেখিয়! চিত নিক 
রি ম্যায়, ক্রোধে গঞ্জন করিতেছিল। 
স্থবজনসিংহ, ছুর্জনসিংহের দ্বিকে ফিরিয়। বলিলেন--“শয়তান ! 

আধনি এই তরবারির কুধিরপিপাসা, তোর হবদয়ের শোণিতে চরিতার্থ 
করিতাষ। কিন্তু তাহা না করিয়া কপাবশে আমি তোর  পূর্ববকৃত 
অপরাধ মার্ন| করিলাম । . কিন্তু আমার কন্তার উপর যে অত্যাচার 
করিয়াছিস্, এই ছয় মাস কাল আমার কন্তাকে অবরুদ্ধ রাখিয়া, 
তাহার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়া ষে পাপ করিয়াছিস্‌, তাহার 
বিচার এই কিরণসিংহ করিবেন। আজ তুই শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া কুকুরেনু 
মস্ত, কারাগারে থাক্‌। যে দরবারে বসিয়া, তুই আজ প্রভাতে 
আট কিরণপিংহের বিচার করিয়াছিলি, সেই দরবারে কল্য প্রাতে 
সহস্র-সহত্র তুমিয়ার সুখে, কিরণসিংহই তোর অপরাধের দণডুবিধান 
করিবেন ৮” . . " রি 

তখন সন্ধ্যার কালচ্ছায়া, সমস্ত ৃবিষীং ধীরে ধীরে গ্রাস 
করিতেছে । ছুর্জনসিংহ-দেখিল-_তাহার অনৃষ্ঠ ষেন এ অ্ধকারের 
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পপি পাপী পিপল পসপপাশা রত আন্পপীজপ পলিপ পপ পপ 


অপেক্ষা অতি ভীষণ । সে বুবিল-_-পরদিন প্রভাতে. ভাহার নিশ্চয় 
মৃত্যু । কিরণসিংহ মার্জন। কনিলে, মুক্িদান করিলেও--প্রজার। 
তাহাকে দেখিতে পাইলেই খণ্ড খও করিয়া! ফেলিবে। পাপিষ্ঠ, ভয়ে 
শরপত্রবৎ কাপিতে লাগিল। পরিণাম-চিন্তায়ঃ তাহার মুখ শবের 
নায় মলিন হইল। সে কপাতিক্ষার উদ্দেশে, মদালসার মুখের দিকে 
চাহিল। | | 

মদালসা_সে পাপিষ্ঠের মনোভাব বুঝিল। পিতার পায়ে ধরিয়া 
তাহার প্রাণ-তিক্ষা চাহিয়। লইল। 

ম্দালসার অনুরোধে, সুজনসিংহ--জনকয়েক সিপাহী- পাহারা : 
সঙ্গে দিয়া, গভীর বান্রে তাহাকে-_রাজ্যের সীমার বাহির করি? 
দিলেন । উত্তেজিত বিদ্রোহী ভূমিয়ারা জানিতেও পারল ন| যে, 
তাহাদের শিকার, পাপিষ্ঠ দুর্জনসিংহ কখন কোন্‌ দ্রিক দিয়া 
গুণ্তভাবে পলায়ন করিয়াছে । 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কিরণসিংহের মাতার সংবাদ আমরা অনেকক্ষণ লই নাইট ।,. যে 
দিন ছূর্গ বিজিত হয়ঃ ভাহার পরদিন মধ্যাহুসময়ে, এক শিবিকা 
আগিয়া কিরণসিংহের কুটীর-ঘারে থামিল। শিবিকার অগ্রপম্চাতে 
দশজন: অস্ত্রধারী, রক্ষক; তম্মধ্য হইতে এক অনিন্দ্যনুন্দরী বাহির 
হইয়া) ধীরে ধীরে সেই»সকুটারমধ্যে প্রবেশ করিল ।. 5 
রী লগেই সুন্বরীর পশ্চাতে এক সুন্দর কান্তি যুরক।. 'পাঠক ইহাবের 


| চুন কল্যাণী-মন্দির ৷ 





. চিমিয়াছেন কি? এই রমনী আমাদের মদালস1। আর যুবক 
 গামাদের মাতৃতক্ত কিরণসিংহ। 

বাচীর প্রাঙ্গণ মধ্যে দাড়াইয়া, কিরণসিংহ--কাতরকঠে ডাকিলেন 
“মা! মা! তুমি কেমন আছ ?” 

« সম্মুখস্থ গৃহ হইতে এক বৃদ্ধা অতি ক্ষীণম্বরে বলিল--“বাব। ! 
কিরণ! তুই কেমন আছিস বাপ্‌্? ভগবান কি তোকে রক্ষা 
করিয়াছেন! আয়, আবার আমার বুকে আয় !” | 

. কিরণঃ মাতার শধ্যাপার্থে গিয়া বসিল। তাহার শীর্ণ গাত্রে হাত 
 বুলাইতে লাগিল । এক প্রতিবেশিনী--সম্পর্কে কিরণের মাতৃ্সা, 
বৃদ্ধার সেবা! করিতেছিল | কিরণ, মা'র গায়ে হাত বুলাইতে বৃলাইতে 
বলিঙ্প-_“কেমন আছ মা?” 

- বৃদ্ধা শ্সেহপূর্ণস্বরে বলিলেন-_“হয়ত আর কিছুক্ষণ তোমায় 
দেখিতে না! পাইলে মরিয়া যাইতাম। বৎস! তোমায় আবার 
ফিরিয়া পাইয়া বোধ সরি যেন আরও . কিছুদিন 
বাচিব 1৮” 

কিরণ সেই রুণ্নার শধযাপার্ে বসিয়া, তাহার পায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাই্ৃতে সকল ঘটনা বলিল। কিন্তু একটা কথা বলিতে তাহার বড় 
.লজ্জ। করিতেছিল। তবুও সে মুখ :নত করিয়া বলিল--“তোমার 
শেখার ত্রন্ত একজন দাসী আনিয়াছি--চেয়ে দেখ ম| 1” 
কোথায় বাবা ৮ 

“অই যে ওখানে দীড়াইয়া আছে!» 

বধ দৃষ্টি এতক্ষণ দ্বারের দিকে পড়ে নাই । “-কিরণের ঈঙ্গিতে 
সেই নবাগতা নুন্জরী, মুখের অবগঠন খুলিয়া:নিকটে আসিয়া! ভজি- 
তরে সেই বৃদ্ধার পদবন্দন! করিল। 
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কিরণের মাত বলিলেন__-“এ যে রাজরাজেশ্বরী বাবা! ! অ মরি! 
এত রূপ!» 

কিরণের মাতৃঘস। ধিনি তথায় উপস্থিত বে তিনি বলিবেন_ 
“দিদি! বুঝিতে পারিতেছ না? কিরণ বিয়ে করে বৌ ঘরে নিয়ে 
এসেছে । আহা ! ঠিক যেন ম্বর্ণপ্রতিম। দিদি ! 

কিরণের মা বলিলেন-_“কোথায় এ বত কুড়াইয়া পাইলি 
কিরণ ?” 

কিরণ লঙ্জারকিম-বদনে বলিল--“ম1 ! ছুর্ীধিপতি নুজনসিংহ 
আমায় এই কন্া দান করিয়াছেন।” 

কিরণের মা__সেই অনাহারক্লিষ্ট ক্ষীণশরীরে, যেন এক নুতন. 
জীবনীশক্তি পাইলেন। সেই শক্তিতে বৃদ্ধা, কিরণের সাহায্য ্য ব্যতীত, টি 
শষ্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। | 

কিরণ বলিল--“মা ! আর শুনিয়াছ, সুজনসিংহ এই বিবাহের 
যৌতুকস্ক্সপ, তাহার ছুর্গ ও জমীদারী আমাকে দান করিম্লাছেন।” 

দ্ধ! আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, ভর্ধন্েত্রে একবার আকাশের দিকে 
চাহিলেন। তাহার মুখ হইতে বাক্যক্ুর্ঠি হইলে য! না বুঝা! যাইত, 
সেই বিশীর্ণ-গগুপ্রবাহী অশ্রজল--যেন তাহা অতি সহজ ভাষায় 
বুঝাইয়! দ্রিল। বৃদ্ধা অস্ফুটন্বরে বলিলেন--“হায়! আজ যদি তিনি 
থাকিতেন? কিরণের বিবাহ দিয়া বৌ দেখিবেন, এ সাধ তার, 
বরাবরই ছিল !” ৃ 

কিরণ বুঝিল, এই আনন্দের দিনে তাহার রর পিতার কথা 
ভাবিয়া, সেই শীর্ণ! বিধবা অত্যন্ত কাতর হইরা পড়িয়াছেন। 

সান্ত্বনার ত্বরে কিন্তণ.বলিল--“ম1! তুমি ত বল, মরিলেও হিন্দু 
স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্ক কোপ হয় না। আমর! প্রতিদিন .কি করি. বা. 
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চে 


নাঁকরি, পিতা ত তাহ! দিব্যলোকে বসিয়া! দেখেন । এ ঘটনাও ত 
পিত। দেখিতেছেন।” চি 
এ শ্রবোধে, বন্ধার হৃদয়ে অপার সাম্্বনা আসিল। ব্বদ্ধা, বধূকে 
কোলের কাছে টানিয়৷ লইয়া মুখচুম্বন করিজেন। স্সেহপূর্ণস্বরে 
বলিলেন__“মা লক্ষী আমার! তুমি রাজকন্তা হইয়। দরিদ্রের এ পর্ণ- 
কুটারে কি করিয়া! থাকিবে যা? তোমার মত অমূল্য রত্ব ত দরিদ্রের 
'কুটীর শোভার জন্ত.নয় মা।” 
_ অদ্দালস! এ কথায় বড়ই লঙ্জিতা হইয়া বলিল “মা-_মা, আমি যে 
তোমার মেয়ে। তোমার দাসী-রূপে এ সংসারে আসিয়াছি। সে 
অজ্জায় আর বলিতে পারিল না। 
"কিরণ প্রবৃদ্স্বরে বলিল-__“কেন ভাঁবিতেছ মা! তোমার পুক্র. 
রা যেখানে যে অবস্থায় রাখিতে পার, তাহাই করিও । কিন্তু 
আমাদের অধিক দিন আর এ দীনাবস্থায় থাকিতে হইবে ন|। 
তোমায় লইয়া যাইবার জন্য পান্কী ও সোয়ার আসিতেছে । রাজ। 
সিংহ এখনই আসিয়! তোমায় লইয়। বাইবেন।” 

; বৃদ্ধা বলিলেন-__“যে ছূর্সে যাইতেছ, কিরণ ! সেইখানে তোমার 
জন্ম-হয়। তোমার পিতা, সুজনসিংহের অধীনে প্রধান সেনানী 
ছিলেন । : তিনি যুদ্ধে নিহত হইবার পর-_ আমি চক্রান্তকারী শক্রদের 
গত্যাগারে, মনোছঃখে ছুর্গ ত্যাগ করিয়া এই সুদূর স্বানে__নিভৃতে 
'বাস্ধকরি । সুজনসিংহ অনেক চেষ্টা করিয়াও আমায় দুর্গে লইয়া 
যাইতে পারেন নাই। কিন্তু আবার ঘটনাক্রমে, ভবিতব্যবশে, সুখের 
দিনের সেই চির-পরিচিত ছুর্গে, আমাকে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে 

মাতাপুক্রে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে: এমন সময়ে সুজন- 
সিংহ সেই কুটারে- প্রবেশ করিয়া বলিলেন__“কিরণস্িংহ 1 ইনিই 








তোমার মা ?. রোগে ইনি এত তর হইয়াছেন, যে চারি লারা 
যায় ন1১ রা 
কিরণসিংহের মাত! অভাবে যা করিয়। ী 
“মহারাজ ! আজ আমি ধন্তা হইগাম ৮ তিনি বেশী আর কিছু বগিতে | 
পারিলেন ন1। : 
স্ুজনসিংহ প্রকুল্লমুখে বলিলেন__““ভদ্দে ! ফিরণসিংহকে ক তু গর 
ধারণ করিরাছ-_কিন্ক তাহ! হইলেও এই যুবর আগ্জ হইতে আমার 
সপ্তান। . তোমার স্বামী আমার যে উপকার করিয়া গিয়াছেন। তাহা 
আমি ভুলি নাই। আর তোষার কিরণও যাহা..করিয়াছে--তাহা!র, 
ধণ অপরিশোধ্য। আমি কোন আপত্তিই শুনিতে চাহি ,ন.। ছূর্ 
ও এ ক্ষুদ্ব সাম্রাজ্য.আমি আমার কন্যা-জামাতাকে দিয়াছি । 'তোমার: 
সন্তানের বানুবলাঙ্জিত ভুর্গে যাইতে, এখন আর বোধ হ়: তোমার, 
কোন আপতি নাই। | 
বদ্ধা--কয়েক বিন্দু কৃতজ্ঞতার অ্র্ষণে, স্থজনসিংহের কথার র উত্তর 
দিল। সুজনপিংহ সানন্দমনে_-জাযাতা, কন্তা,ও বৈবাহিকাকে সঙ্গে 
বীনা প্রত্যাবর্তন করিলেন । .. নি 
পুত্রবধূ মদালসার শুশ্রধায় ও সহস! অনুষ্ট- পরিবর্তন উল্লাস 
সুখে, বৃদ্ধা আবার স্বাস্থ্যও বল পাইলেন। কিরণের ছঃখের সংসার, 
রাজার সংসার হুইল । 2 28 
একদিন শুভবাসরে, শুভদিনে, এক চন্দ্রালোকিত রাত্রে, সেই; ্জ 
পার্বত্যহূর্গ-_প্রকোষ্ঠগুলি আলোকমালায় উজ্জ্বলিত হইল.। . কৃতি 
কুটুম্বগণের কোলাহল-সম্পুরিত হইয়া, -মিষ্টান্্ ও'পুষ্পগন্ধের; মিশ্র গন্ধ- 
সন্ভারে আকুলিত হইয়া, তাহ! মদালসা ও কিরখের-পরিগর্োৎসব-ক্ষেত্রে 
পরিণত হইয়াছিল | - বিবাহান্তে কয়েক মাস হূর্গমধ্যে, কন্তা-জামাত) 
রি + ৬ 
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গত 





লইগ্সা খমের আনন্দে 1 কাটাইয়া, রাজা সুনসিংহ প্রকাণ্ড রাজ- 
(বঙ্ার, কিরণকে ছুর্গীধিপত্য প্রদান করিয়া, বারাণসী যাত্রা করিলেন। 

০, পা সঃ রর 

আর একদিনের কথা আমরা বলিব-। সে দিনে রাত্রে হর্গের 
এক বারদোর্ারির মর্খর-ভিত্তির উপর বসিয়া__কিরণসিংহ ও মদালদ। 
ঝরহুপ্রকতির, জ্যোৎস্সাপ্লুত মাধুরীময় শোভা দেখিতেছিলেন। বক্ষ- 
শীর্ষে রাশীকুত শ্যামল-পত্রের উপর জ্যোত্স1! পার্ে-প্রবাহিতা নদী- 
বক্ষে জ্যোৎন। ! নিশাবিহারী উড্ডীয়মান পাখীগুলির, উনুক্ত পাথার 
উপর জ্যোৎন্না। ছুর্গের পাধাণ-শরীরের উপরও জ্যোৎস্না! আর সেই 
ছ্যোৎসা-আ্োত ঘুরিয়া-_ফিব্রয়, মলয়ের শীতল হাওয়া! মাখিয়া, 
টবসবালসার সুন্দর মুখমণ্ডল স্পর্শ করিতেও ছাড়ে নাই। 
_ কিরণসিংহ উদ্ত্রান্তচিত্তে, সেই আলুলায়িত, সুকৃষ্ণ,' কুষ্চিত- 
.কেশগুচ্ছ পরিবেষ্টিত, সেই প্রতাময় অগ্দর-কান্তিময়, সুন্ধর মুখের 
সৌন্দধ্য দেখিতেছিলেন। সেই কৃষ্ণতারকাময় সুন্দর নয়নে কেমন 
করিয়া পবিত্র ও শুচিতুদ্ব-প্রেমোচ্ছ্বান উঠিয়া, অতিশ্তত্র জ্যোৎস্গার 
সঙভি র্মশিতেছিল, প্রেমবিহ্বলচিত্তে তাহাই দেখিতেছিলেন। 

সন্থুখে এক ক্ষুত্্ বীণ। পড়িয়াছিল। মদালসা সেই বীণ! লইয়া 
তাহাতে সুর বীধিলেন। সেই উজ্জল পূর্ণিমার রাত্রেঃ সেই রজত- 
দীপ্ির রাজ্যে-তাহার কণঠনিঃস্থত স্থরতরঙ্গমধ্যে, যেন একটা নূতন 
স্মোহিনী-শৃক্তি জাগিয়া৷ উঠিল । 
_ অদালসা হান্তমুখে বলিল--“একদিন তোমায় গান শুনাইব 
বলিয়াছিলাম- রাজ। ! আজ সেই সুখের দিন।৮ . . 
_. কিরণপিংহ বলিলেন__-“মদালসা! ! আমার চিত্তও বিরাটবিশ্বের 
এ. অনস্ত-সৌন্দর্যো. আত্মহারা .হইয়াছে। কেন জানি লা, আজ এই 
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চম্্রালোকিত নিশিতে তোমার ও সুন্দর কাস্তিঃ আমার প্রাণে.'এক 
নূতন মঙ্গীতবন্ধার তুলিতেছে ।” | 

মদালসা- হাসিয়া বলিল-_“ছি ! একাবারে অতটা ভাল নয়। 
অমি কি এত সুন্দর! তোমার ভুল হইয়াছে রাজা। একবার মুক্ত- 
প্রকৃতির দিকে দেখ দেখি! কেমন অনন্ত নীলাকাশ! নদীবক্ষে 
তরঙ্গরাজির উপর কেমন বিশ্ফুরিত, নর্তনণীল, চন্্রালোক ! শ্যামল 
বিটপীর শাখান্তরালে, খগ্ভোতের হীরকজ্যোতির উপর, উজ্জল জ্যোৎ- 
স্নার কেমন সুত্র জ্যোতিঃ! এই সুন্দর পার্ধত্য-প্রকৃতি কেমন সুত্র) 
পবিত্র চন্দ্রালোক-সমুজ্জল ! যেন কত শান্তিময় । ভাবিয়া] দেখ রাজ! ! 
কত লুন্দর তিনি-_যিনি এ নুন্দর জ্যোৎসনার ও নানি প্রকৃতি-.. 
রাণীর সৃষ্টি করিয়াছেন !” নর 

কিরণসিংহের মন, সেই বিশ্বপাতার অন্তর বিরাট-দৌনদর্যো 
বিভোর হইয়া উঠিল। সেই সৌন্দর্য্যের মধ্যে। মদদালসার সৌন্দর্য্য 
ডুবিয়! গ্রেল! সেই খিরাট সৌন্দর্য্যের অব্যাহত কল্পনার মধ্যে 
প্রকৃতির সুন্দর শোভাও ডুবিল। রর 

মদালসা, বাীণার় বঙ্কার তুলিয়া সুরের সহিত ক নিলাইদেন: ৰ 
সেই জ্যোতম্া-তরঙ্গের সহিত সুরলহরী অঙ্গে অঙ্গ মিশাইল । তাহার 
সুকঠের সুর-তরঙ্গে-_সেই জ্যোৎসা-প্লাবিতা, সুপ্তা প্ন্কৃতি ষেন আরও 
উজ্জলরূপে হাসিয়া উঠিল । মদালস৷ প্রকৃতির বাহৃ-সৌন্দযেয ুন্ধ ৃ 
হইয়া, বীণায় বঙ্কার তুলিয়া গাহিতে লাগিল;__ 





চিরমন্দর তুমি, আখি সদা, তোমারে হেরিতে চায়। 
না জানি কি এক, আকুল পিয়াস, মিলন আশা, 
লইয়ে এ অন্তর, তোমাতে ধায়। 


২8৪... কল্যাণী-মন্দির। 


শপ 





শশী শশী শীিপী পে কিস নাকি আসি ত হিপ জজ রক 


দেখি পলে পলে, তবু মিটে না আশ, 
.. সদাই বিরহে--করি হা হুতাশ, 
৷ এইাফাছে পাই, আবার হারাই, মিলনের আশা মেটে নাহায়! 

সাধ হয়, হদিমাঝারে রাখিয়া, 
যুগ যুগ হেরি, সদা লুকাইয়া, 

সে আশা মেটে না, পুরে না কামনা, ছায়াসম কোথ ভাসিয়ে যায়। 
একবার যদি পাই হে তোমায়]. 
রাখিব লুকায়ে নিভৃতে হিয়ায়, ূ 

আর কীদিব না, আর ডাকিব না, বিকাইব তব-_€ রাঙ্গা পায়। 


বীণার কোমল সুর, ক্রমশঃ নৈশবামুস্তরে বিলীন হইল। সে 
সুক্ঠ বিরাম গ্রহণ করিল। বীণা থামিল, কিন্তু সুর গেল ন]। 
তখনও যেন- সেই সেই রজত-সৌন্দ্য্যময়ী প্রকৃতির বুকের উপর, 
মলয়ার দোলায় চড়িয়া, সুর বিশ্বরাজ্যে ঘুরিয়। ফিরিয়া বেড়াইতেছে। 
কিরণসিংহ এতক্ষণ বাহজ্ঞান-বিহীন হইয়া, সঙ্গীত-তরঙ্গে ভাসিতে- 
ছিলেন। চিঞ্জীপিত নয়নে-_সেই চূর্ণ কুস্তলা, অতুল-সৌন্দ্্যশালিনী, 
মদালসার ুখখজ্যোতিঃ দেখিতেছিলেন'_এখন তাহার সে সুখ-্বপ্ন 
ভাঙ্নিল। তিনি মদালসার চিবুক ধরিয়া সাদরে বলিলেন-_“প্রিয়ে ! 
যেক্করুগাষয় বিধাতা আজ আমায় সামান্য অবস্থা হইতে রাজ্যেশ্বর 
করিয়াছেন, তোমার ন্যায় দেবদুল্পত রত্ব আমায় মিলাইয় দিয়াছেন-__ 
তাহাকে আমি বুগ্ম করপুটে বার বার নযস্কার করি.।- এই জ্যোৎনা- 
প্লাবিত, মলয়-চুষিত, স্থিরগ্ভীর সৌন্দর্ধযময়ী বিরাট প্রকৃতি-_তাহার 
চিরমুন্দর রূপের একাংশের গ্া্ভীর্যষয় বিকাশ মাঝ. এ বিক্লাট 
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ভাব চিন্তা করিলে আত্মহারা হইতে হয়-_-আমর! যে তি-ক্ষুপ্রাদপি 
ক্ষুদ্র? তাহা অস্থতব করিয়৷ তাহার কাছে বার বার মস্তক নত করিতে 
হয়। সত্য বলিয়াছ পরিয়ে ! প্ররুতির এ অতি সুন্দরঃ বিরাট সৌন্দর্য্যে ; 
যে ডুবিয়াছে, সেই প্রকৃত সৌন্দর্য্যের উপাসক 1” 

“আমি এ ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজ।-তুমি আমার হৃদয়ের রাণী। আর 
এই প্রজা'গণ আমাদের ন্েহের--আদরের জ্িনিস। কাহাকেও 
ভ্রাতৃরূপে, কাহাকেও পুত্ররূপেঃ কাহাকেও পিতৃম়াঁতুরপে, যথোপযুক্জ 
স্নেহ ও সম্মান বিতরণ করিয়া, আমর] এই রাজ্যের মধ্যে এক পুণ্য- 
কানন প্রতিষ্ঠা করিব।+ 

মদালসা-_-তাহার দ্বেবচরিত্র স্বামীর মনের কথা বুঝিল। ভজি- 
তবে, অশ্রপূর্ণ নেত্রে, তাহার চরণবন্দনা করিল। কিরণসিংহ, তাহাকে. 
পবিত্র আলিঙ্গন-নিপীড়িত করিয়া__নীচে নামিয়া আসিলেন। 


উপসংহার । 


০পটিডিত০০স 


বস্তুতঃ কিরণসিংহ যাহ! প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
কার্যে পরিণত করিবার জন্য আজীবন পরিশ্রম করিয়াছিলেন। তাহার 
শাসন-সময়ে, সেই ক্ষুদ্ররাজ্য ক্রমশঃ আয়তনে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। 
তীহার স্বামনফালে দেশে সখ শাস্তি-প্রজার মনে আনন্দ এবং ভুভিক্ষ ও 
মারীতয়, আদৌ, ছিল না। তখন দিল্লীশ্বর গৌরবান্িত আকবর সাম্ব, 





২৪৬ উপসংহার । 


ক ৮৮ ীশীক্ী শী শী শিস ওরশ পপি জপ ল 


দে্লীর সিং ংহাঁসনে বিরাজমান । তিনি মহারাজ মানসিংহের মুখে এই 
যুবক সামস্তরাজের সদাশয়তার ও উচ্চ-হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া - 
কিরণসিংহকে “মহারাজ” উপাধিতে ভূষিত করেন ও প্রচুর জাইগীর 
দিয়া, সরকারের অধীনে পঞ্চশতী মন্সবদারের পদ প্রদান করেন। 
মদলদাও সকল কার্যে স্বামীর সহায়তা করিয়া, প্রজাদের পুত্রবৎ পালন 
পূর্বক কর্মময় জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করেন। কিরণসিংহের 
মাতাও, পুত্র পুত্রবধূ লইয়া আরও কিছুদিন এ সংসারে মনের আনন্দে দিন 
কাটাইয়া রাজমাতার এবর্য ভোগ করেন।  , 

যশল্ীয়ারের এক ক্ষুদ্র পার্বত্য উপত্যকার বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে, 
ছুর্দিনের সহায় সেই বন্তছাগী কল্যাণীর ম্মরণার্থে কিরণসিংহ ক্কৃতজ্ঞত 
এক মন্দির ও তৎসংলগ্ন এক অতিথিশাল! নির্মাণ করিয়! দেন। আজও 
যশলীয়ারের__নিভৃত কেন্দ্রে অবস্থিত, মঙ্গল! নদীর প্রান্তসীমাস্থ পর্বতের 
উপর, “কল্যাণী-মন্দিরের” ভগ্মাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্বা্তী 
আজও সেই নিভৃত-কাননে, এক করুণ-রসাত্মক কাহিনীর স্থৃতির ছায়া 
 অস্কিত করিয়া রাখিয়াছে। 






লিপ) লি কী ঠা তে 
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টিটি সিসি সি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


স্বরণীয় ১৮৫৭ খৃষ্টাব। পশ্চিমে তখন সিপাহীর হষ্টীগক হাঙ্গামা। 
ঘোর অরাজকতা । চারিদিকে কেবল গুলির সন্‌ সম্‌ শব, আর 
বন্দুকের ছুম্‌ দাম্‌। সেই সময়ে আমি কানপুরে কমিশেরিঘ়েটে 


চাকরি করিতাম। এই সাতান্ন সালের পর, যে সকল বাঙ্গান্গী: 
পশ্চিম প্রদেশ হইতে প্রাণ লইয়। ফিরা আসিয়] পুনরায় বাঙ্গালা 


শশ্য-শ্তামল ভূমি. দেখিতে পাইয়াহিরস, আমি তীহাদের মধ্যে 
একজন । 

.  কমিশেরিয়েটের চাকুরী শুনিতে ভাল, কিন্তু এ চাকুরীর হাঙ্গাম 
ঢের.। লোকে বলে--কমিশেবিগ্নেট লুটের ভাগার। কিন্ত লড়াই 


বাধিলে যদি কীচা মাথাট। লুট না হয়, তাহ] হইলেই রক্ষা । লড়াই . 
বাধিলে একদিকে যেমন লাভের পথ খোলা, তেমনি অন্তদ্দিকে : 


আবার ছুষ্মনের অব্যর্থ গুলিতে প্রাণট! যাইবার, পথও খুব প্রশস্ত। ; 


বর 


এ কথাটা যে দিবালোকের ন্তায় সত্য, তাহা একদিন বেশ,টের 


পাইলাম । . . : 

কমিশেরিয়েটের বড় খাব রান সুতরাং" অনেক পদস্থ মিলিটারি 
সাহেবের সঙ্গে আমারে খুব নিয়! গিয়াছিল ।. অধিক কি, আমার 
যনিব,. আমাকে.অনেক সময় বন্ধুর স্তায় ভাবিতেন। অত বড় পাস্থ 


২৫০ ভবিতব) | 


সৈনিক-পুরুষ, তথাপি তিলমাত্র দান্তিক ভাব দেখাইতেন না। 
আমি তাহার বাড়ী যাইতাম, তাহার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলা 
করিতাম, তাহার গৃহস্থালীর বন্দোবস্ত করিয়া দিতাম, মেম-সাহেবের 
অনেক ফাযর়ফরমাস্‌ শুনিতাম। এজন্য তাহার অন্ুকম্পায়, শীত্র শীন্ 
আমার যথেষ্ট পদোন্নতিও হইয়াছিল । 

: আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন লক্ষৌ-প্রদেশে; সিপাহী- 
বিজ্রোহের তীব্র শ্ফুলি্গ দেখা দিয়াছে । মফঃম্বলের কথা দূরে থাক্‌? 
নিজ সহরের মধ্যে হলস্থুল কাণ্ড! অতবড় সহরটার দোকানপাট প্রায় 
সবই বন্ধ, বাস্তাঘাট পান্থ চলাচল-শৃগ্ঠ । গুহ পরিজন-শৃন্ত, শকট 
আরোহিশুন্ত ও নগর শাস্তিশৃন্য হইয়াছে । , ইংরাজের আবু সহরের 
বস্তায় বাহির হইবার উপায় নাই। একক ইংরাজ দেখিলেই, 

'সিপাহীর অলক্ষয গুলি আসিয়। তাহার মাথা উড়াইয়] দেয়। 

আমি জেনারেল নিকল্সনের অধীনে বড় বাবু ছিলাম । এই 
তয়ানক সময়ে, একদিন মেম-সাহেবের খরে বসিয়৷ তাহার সহিত 
কথাবার্তা কহিতেছি। কথাবার্তাট। বিদ্রোহী দিপাহীদ্দের সম্বন্ধেই 
হুইতেছিল। এমন সময়ে জেনারেল সাহেব আসিয়! ঘরে ঢুকিলেন। 
আমায় দেখিয়া বলিলেন_-“বাবু তুমি আসিয়াছ-_তালই হইয়াছে । 
তোমাকে বড়ই দরকার। তৃমি না আসিল হয়ত এখনই তোমার 
কাছে আরদালী পাঠাইতাম। এই দেখ, কমিশনার সাহেবের-_ 
হুকুম |”. 

আমি কমিশনার স্তর্‌ হেন্রি লরেন্দের হুকুম পড়িলাম। আমার 
মনিব পাঁচশত গোরা-সৈন্ত লইয়া, সীতাপুর যাইতে আদিষঁ হইয়া- 
ছেন। সীতাপুরে গিয়া বিদ্রোহী সিপাহীদের গতিরোধ করিতে 
হইবে। আবার সেধানকার কাজ সারিয়া  হোসেনগঞ্জের প্রান্ততাঁগে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৫১. 





সোপ পপ 





পপ 


দরিয়াপুরে ছাউনি গাড়িয়া, মফঃম্বলের বিদ্রোহীদের বাধা দিতে 
হইবে। হুকুম বড়ই জরুরি । [ 

সাহেব বলিলেন--“বাবু! দেখিলে ত, পরশ্ব ভোরে আমাদের 
কুচ করিতে হইবে । তোমাকে নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যাইতে 
হইবে। অতএব কালই আমার স্ত্রী পুত্রদের, লক্ষৌ-রেসিভেম্সিতে 
কমিশনার সাহেবের বাড়ীতে পাঠাইয়। দাও ।” 
. আমি সাহেবের আদেশমত সব কাজ শেষ করিলাম, কিন্ত স্তাহা। 
সঙ্গে যুদ্ধে যাইতে এবার বড় তয় হইতে লাগিল । কোথায় বিঘোরো; 
প্রাণ যাইবে, কোথায় সিপাহীর গুলি খাইয়া মাঠের মধ্যে পড়িয়া: 
থাকিব--এই ভাবনাই প্রবল হইল। কোথায় কলিকাতা! কোথায়? 
কানপুর ! কোথায় আমি-_কোথায় বা আমার সতী পুত্র? এই প্রকার | 
নান৷ দুশ্চিন্তায় বাক্রিটা কাটাইলাম।. পরদিন প্রাতে উঠিয়াই 
সাহেবের ছাউনীতে গিয়া মেম্সাহেবের রেসিডেন্দী গমনের 
বন্দোবস্ত করিয়। দিলাম । 

পাহেব, হষ্টমনে প্রাতরাশ খাইতেছেন। তিনি ত মাথাটা আগে" 
বিক্রী কক্রিয়া সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া, ভারতবর্ষে সেনা- 
বিভাগে চাকরি করিতে আসিয়াছেন। তিনি আজন্ম সৈনিক পুরুষ 
সমরেই তাহার আনন্দ ।. সুতরাং তিনি এ ঘটনায় স্বভাবতঃই 
প্রফুল্প। : 
সাহেব আমার বিষ মুখ দেখিয়া বলিলেন_“বাবু! ভয় কি? 
চিন্তা কি? তুমি সর্বদাই আমার সঙ্গে থাকিবে ।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম, “তোমার সঙ্গে থাকিলে মৃত্যুর সহিত 
আমার বড় দুরসম্পর্ক হইবে না। তোমার টুপীওয়ালা-চিহিত 
যাথাটী, পিপাহীর গুণির নিশ্চিত শীকার বই ত নয় 2” 





কটি 


রর ২৫২ [.... ভব্তিবয। 








ৃ সেই দিন ছুঃচার ঘণ্টা পরে, আমরা কানপুর ছাড়ি লক্ষৌএর 
দিকে চলিলাম। আমার জিন্মায় রসদ । আবশ্তকীয় কাজ সারিতে 
খাটি দশ ফিন লাগিল। তারপর আমরা দরিয়াপুরের দিকে ফিরি- 
লঙ্গি$ 'ঘটনাবশে-এখানকার কাজ আগে সারিতে হইল । দরিয়া- 
পুরের তিরধূনাস্্ী ঘাঠে আমাদের ছাউনী হইল। আমাদের দলে 
গোরাই বেশী। তত্তিন্ন শি ও. একদল গুরথা সিপাহীও ছিল 
, ইহারা তখনও ইংরাদের নিমক মানিয়া চলিতেছিল ৃ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।” 


আমাদের সিপাহীরা একদিন প্রাতে বেলা, দশটার সয়; পাকাদি 
করিতেছে-_-এমন সময় কতকগুলি স্ত্রীলোক ও বালিক। সন্নিকটস্থ 
এপ্লক মাঠের দিক. হইতে তাহাদের কাছে আফ্ি্টা। দাড়াইল। যুদ্ধ- 
ক্ষেতে ক্ষ দল দেখিয়া, সিপাহীর' রন্ধন ছাড়িয়। ব্যাপারট। 
: ক্ষি দেখিতে স্টিল । তাহাদের. চুলায় চাপান অর্ধসিদ্ধ ডাল, থালির 
উপর আখপেধী আট। কার ভিজা কাঠে ফুথকারের চেষ্টা, একট 
নূতন কৌতুহণের মধ্যে ঢাক! পড়িল । | 
_ আগন্তকদের মধ্যে একটা ন্ধাঁ_তিনটী প্রোডা,ও একটা বালিক৷। 
সিপাহীরা তাহাদের কত কথা জিজ্ঞাস! করিতে, লাগিল) কিন্তু তাহার] 
কোন কথারই উত্তর দেয় নাঃ ফেধল চুপ করিয়া! থাকে । তাহাদের 
বেশ ভূষা অতি মলিন, আাতিতে বেদিয়া বলিয়াই বোধ.হইল। প্রশ্ন 
করিলে কোন উত্তর দেয় ন দেখিয়া, সিগাহীর। চার ছুষমনের 
গোয়েন্দা বলিয়া আটক .করিল। 
একজন িপাহীর ধাকা, খাইরা। ক ধর্ধাঞ্ে ডাক নি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫৩. 


রন তি তি ভলিনি 
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পপ পপ জা 


কাদিয়! উঠিল। ওঃ! তাহার কি ভীষণ কর্কশ চীৎকার! । ! আঞ্গও 
তাহা আমার যনে আছে। বৃদ্ধার চীতৎকারে, সকলেই সমস্বরে 
চেঁচাইতে লাগিল । পিপাহীর! যত ধমক দেয়, বুড়ীও সুরের মাত্র! 
তত বেণী করিয়। চড়াই! দেয়। দেখিতে দেখিতে, ব্রমে একটা মস্ত 
হউ্গোল হইয়। পড়িল । 

এ প্রকার অবস্থায় চুপ করিয়! বসিয়া থাকিতে না পারিয়া আমি 
তাবু হইতে বাহির হইয়া সেইস্থানে গেলাম । সিপাহীদের বলিলাম, , 
“ইহাদের ছাড়িয়া! দাও) কেন বৃথা গোল বাড়াইতেছ 1” 

সিপাহীদের মধ্যে যে সর্দার, সে বলিল__“বাবুসাহেব ! ও হুকুম 
করিবেন না, এ বেটীরা শত্রুর চর! ছাড়িয়া দিলে কাহারও ৪০ 
মাথ। থাকিবে না।” 

আমি বলিলাম-_-“আচ্ছা ! এক কাঙ্ছ কর-_-তোমর! ইহাদের 
বড় সাহেবেষ কাছে লইয়া চল। আনিও সঙ্গে যাইতেছি, বিচার 
করিয়। যাহ। কর্তবা হয়, সাহেবই করিবেন। তোমরা আর ইহাদের 
বৃথ। তাড়না! করিও না। এস আমার সঙ্গে এস।” 

সিপাহীরা আমার কথা অমান্য করিল না। আমার হাতে তাহা- 
দের ডাল-রূটির বন্দোবস্ত ন1 শুনিয়াই বা করে কি? আমি আগে 
আগে চলিলাম, স্ত্রীলোকের আমার পশ্চাতে চলিগ । সর্বপশ্চাতে 
জনকয়েক সিপাহী। পুর্বে বলিয়াছি, ইহাদের সঙ্গে একটি দশম- 
বধীয়া বালিক। ছিল। বালিকাটী মলিন বন্ত্রাচ্ছাদিত হইলেও 
তস্মাচ্ছাদিত- বহর ন্যায় দেখাইতেছিল। তাহার সেই মলিনতার 
মধ্যেও যেন রূপের তীক্ষ-জ্যোতিঃ ক্ষীণচ্ছটায় বাহির হইতেছিল। 
তাহার মুখে একট। উজ্জল প্রশান্তভাব। চঙ্ষুয় পৃর্ণোৎফুল্পঃ কেশভার 
কুঞ্চিত, আলুলায়িত ও আগুল্ফলন্বিত। মুখখানি কুজ্বটিকাসযাব্বত 
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কমলিনীর স্যার । সে নিস্তন্ধতাবে আমার দিকে তীক্ষু টি করিতে 
করিতে, পিছু পিছু আসিতেছিল ! 

আমি তাহাকে এতক্ষণ কোন কথ! জিজ্ঞাসা করি নাই, এক্ষণে 
হিন্দীতে জিজ্ঞাসা কর্িলাম,_”"তোমার বাড়ী কোথায় বেটী? তুমি 
এখানে কেন আসিয়াছিলে ?” 

* সে প্রথমে কোন উত্তর করিল না। আমি আরও মিষ্টম্বরে 
পুনরার প্রশ্ন করিলে, বালিক। তখন তাঙ্গ। ভাঙ্গ৷ বাঙ্গানায় উত্তর 
দিল-_“আমাদের ঘর দোর নাই, আমরা তিক্ষা করিয়া খাই। 
সিপাহীদের কাছে ভিক্ষা চাহিতে আপিয়াছিলাম--তাহারা আমাদের 
ধরিয়া লইয়| যাইতেছে ।” 

এই কাঠখোট্রার দেশে, হ্রুতিকঠোর হিন্দস্থানী তাষাঁময় মুলুকের 
মধ্যে, এক অজানিত বালিকার মুখে বাঙ্গাল শুনিয়া, আমি অত্যন্ত 
আশ্চর্য হইলাম । ইতিপৃর্রে শুনিয়াছিণাম-__এদেশ হইতে বেদিয়ারা 
বাঞ্চাল। দেশে গিয়া ছোট ছোট ছেলে মেয়ে ধবিয়া আনে। 
এবালিকা কি তাই হইবে? আমার মনে বড় একটা কৌতুহল 
হইল । তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__“ওর] তোমার কে ?” 

 বালিক। বলিল--“উহারা৷ আমার আম্মাক়।” 

“তুমি উহাদের সঙ্গে সঙ্গে থুরয়া খেড়াহতেছ কেন ?” 

“ন] ঘুরিয়াই বা করিব কি? আমার ত আলাদ। ঘরবাড়ী নাই; 
থাকিব কোথায়? আর, লোকে আমায় দেখিলে যেন দয় করিয়া 
কিছু বেশী ভিক্ষা দেত়। ভিক্ষা ছাড়। মামি হাত গুণিতেও পারি; 
তাহ ছু'চার পয়সা বেশী আয়ও হয়। খৃষ্টের কথা- বলিতে পারি 
বলিয়া, উহারা আমাকে সর্বদাই সঙ্গে এ।ধেঃ ও লোকের বাড়ী বাড়ী 
ঘুরাইয়। লইয়া বেড়ায় ।” 
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আমি বলিলাম--“তুমি আমার হাত গণিয়। দিতে পার 1 আচ্ছা ! 
হাতগণ এখন থাক্‌, বল দেখি বিদ্রোহী সিপাহীদের সঙ্গে আমাদের 
কবে লড়াই বাধিবে ?” | 

একট। দশ বৎসরের বালিক] অনৃষ্ট-গণন। করিবে শুনিয়া, আমার 
বড় হাসি পাইতেছিল। বালিকা, খানিকক্ষণ চুপ করিয় শ্বাকিয়া 
বলিল-_-“১৪ই তারিখে বিদ্রোহীরা তোমাদের আক্রমণ করিবে 
তোমাদের, অনেক লোক মরিবে। তুমি বাচিবে এবং এই যুদ্ধে 
তোমার খুব সম্মান বাড়িবে।” 

এপ্রকার গণনায়, আমি যেন একট] আমোদ পাইলাম। কিন্তু 
সাহেবকে এ মজাটা দেখাইবার বড়ই ইচ্ছা! হইল । 

আমি বলিলাম--“আচ্ছা বেশ! জাদরেল সাহেবের কাছে 
চল, সেখানে আমি তোমাকে ঘি, আটা ও চিনি দিব--নগদ্ পয়সাও 
দিব।” 
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শপ সত শপ 


তৃতীয় পারচ্ছেদ। 


বালিক। অগত্যা আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহার প্ররূত পরিচয় 
লইবার এত চেষ্টা করিলাম, কিছুতেই তাহ] জানা গেল ন!। 

বড় সাহেবের কাছে পৌছিলাম। তিনি তখন তাবুর মধ্যে 
বসিয়। নিবিষ্টচিত্তে কি লিখিতেছিলেন। 

আমাদের সঙ্গে একদল লোক দেখিয়া তিনি মুখ ফিরাইয়া 
বলিলেন,_“বাবু! ব্যাপার কি?” 

আমি সমস্ত ঘটন। খুলিয়া বলিলাম-যুদ্ধ-সন্বন্ধে বালিকার গণনার 
কথাও বলিলাম । 
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সাহেব আমার কথা দির] একটু হাসিয়া বলিলেন--“বালি- 
কাকে ভিতরে লইয়া আইস।” 

বালিক। তীাবুর ভিতরে গেলে, সাহেব তাহাকে হিন্দীতে 
বলিলেন--“পরপ্ড যুদ্ধ হইবে-_এ কথ তুণি কেমন করিয়! জানিলে ? 
সত্য কথা৷ বল, তোমার কোন ভয়নাই। আমি তোমাকে প্রচুর 
এনাম দিব ।” 

বালিক। বলিল--““আমি গণন! দ্বার জানিয়াছি ।” 

সাহেব বলিলেন-_-]0)1৮55 51] ))1101)15 ৰা 

আমার সাহেবের পাশে তাহার সহকারী, কাণ্তেন হরণ বসিয়া 
ছিলেন, তিনি হাসিতে হাসিতে বালিকার কাছে উঠিয়৷ আসিয়া 
বলিলেন,--“আমার অনৃষ্টে কি আছে বলল দেখি? ঠিক বলিতে 
পাঁরিলে, টাক পুরস্কার দিব।” 

হরণ, সাহেঘ "ঠাট্টা :করিতেছিলেন, কিন্তু বালিকা তাহার হাত 
দেখিয়া মুখ গম্ভীর. করি বলিল,_“পর্শুকার সুদ্ধে তম নিশ্চয়ই 
মবিবে !” ৃ 
ই ঙ্লাহসী সৈনিকের কাছে মৃত্যু ও গ্রণয়সঙ্গীত একই জিনিস। 
প্রণয়-ণীতির ন্যায়, মৃত্যুর কথাও তাহাদের পক্ষে অতৃপ্তির বিষয় নয়। 
'হরণ, সাহেব এ কথ! শুনিয়া একচোট হাসিয়া লইলেন, তৎপরে বালি- 
কার সম্ুথে হাত রাখিয়া বলিলেন, “বল দেখি, আমি মরিব কিসে ?” 

“বুকের ভিতর বন্দুকের গুলি. গিয়া তোমার সাংঘাতিক ভাবে 
আহত করিবে- _জাহত হইবার দেড় ঘণ্টা পরে তোমায় মৃত্যু! ! 
সময়ে যদি কেহ তোমার সেবা 'করে ত তুমি_বাচিতে পার। 
কিন্তু তোমার সেবা হইবে না, ১৪৯ তারিখে তোমার মৃত্যু নিশ্চয়! 

হরণ, সাহেব মনে মনে ফি ভবাবিলেন--পরে: পকেট হইতে 





১ 





হরণ্‌ সাহেব বালিকার সম্মুখে হাত রাখিরা বলিলেন,__ 
“বল দেখি, আমি মরিব কিসে ৮৮২৫৬ পুঃ। 
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একখানি দশ টাকার নোট বাহির করিয়। বালিকাকে দিতে গেলেন। 
কিন্ত সে তাহা লইল না। | 

বড়'সাহেব বলিলেন,-_-“তুমি আমার হাত দেখ দেখি।” 

বালিক৷ হাতথানি ধীরে ধীরে ধরিল, পরে মুদবেগে তাহা ছুড়িয়া 
দিল। 

সাহেব বাললেন--“কি দেখিলে ?” 

“আমি বলিব না।” ৃ 

“না বলিবে ত দেখিলে কেন? কোন ভয় নাই, যাহ। দেঁখয়াছ: 
তাহাই বল ।” 

“সে কথা শুনিলে আপনি রাগ করিবেন!” | 

“না আমি রাগ করিবনা। আমোদের জন্য হাত গণাইতেছি, 
রাগ করিব কেন? তুমি যা দেখিলে, ঠিক তাই বল-_মিথ্যা বলিলে 
বরঞ্চ রাগ করিব ।” 

“বলিব ! ঠিকই বলিব--আপনারও ১৪ই তারিখে মৃত্যু হইবে + 

“কোন্‌ ১৪ই ?” ৃ 

“তা বলিতে পারি না--গণনায় তাহা দোঁখতে পা্টতেছি ন11” 

“আচ্ছা কিসে আমার মুত্যু হইবে 1” 

'আঘাত-_অপঘাত ও রক্তোচ্ছাসের মধ্যে !!” 

জেনারেল একটু হাসিয়া বলিলেন,_“মাচ্ছা দেখা যাইবে। 
বাবু! ইহারা যা চায়, তাই দিয়! বিদায় করিয়া দাও, ইহারা শরুর 
গুপ্তচর নয়।” র 

এই হুকুমে আমার সঙ্গের সিপাহীর: ঝ্ছু মনঃক্থু্ হইজ। 
তাহাদের ইচ্ছা এই কয়েকটা স্ত্রীলোককে একেবারে হাতবড়ি ?দয়। 
চালান দেয়। 

১৭ 
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 সুকুষ দিয়া সাহেব আবার লিখিতে বসিলেন। আমি বালিকাকে 

পুরুস্কার দিয়! বিদায় করিয়া, পুনরায় সাহেবের ঘরে গেলাম। 
দেখিলাম হরণ, সাহেব যেন কিছু বিমর্ষ ও গম্ভীর । 

বড় সাহেব বলিলেন, - “হরণ! তুমি একট। বালিকার গণনায় 
তয় পেলে নাকি? চুপ ক'রে বসে কেন?" 

হরণ কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিলেনঃ--“ই। ভয় পাইয়াছিই বটে !! 
একট? বালিকার কথায় ভয় পাইব ত তবুবারি ধরিয়াছি কেন? তবে 
'এই ভাব্ছি, পরশু যুদ্ধ হইবে, এ মেয়েটা কি করিয়া সে কথ! জানিল? 
বোধ হয় ইহার গুগুচর ! (09১1 1)103১ 10)” ১০৪! ! | উহাদের ছাড়িয়। 
দেওয়া ভাল কাজ হয় নাই ।” এমন সময়ে সাহেবের খানা আসিল; 
আমি নিজের তাবুঠে ফিরিয়া আসিলাম । 


১০০০৩: 
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১৩ই কাটিল। ১.ইএর প্রভাত হইল। আমার মনে কেবল 
সেই বালিকার কথা জাগিতেছে। তাবিলাম, আজ ত ১৪ই, দেখি 
ন। কি হয়। | . 
। সাহেবের! মধ্যা্ু হইতেই সতর্ক। সকল সেনাই প্রঙা5 হইতে 
সশস্ত্র। . শক্রর গতিবিধি জামিবার জন্ কয়েকজন চরও পাঠান 
হইয়াছে। সে দিন অস্ত্রের বঞ্চনা-_সৈনিকের গভীর পদবিক্ষেপ, 
যুদ্ধানন্দজাত অন্থের হ্ধোরব ও ইংরাজ-গোরার, “হপ্‌-হিত,-হর্রে 
চারিদিক সযাকুলিত করিতেছিল! , 

বেলা একটার সময় একজন চর ফিরিয়া আসিয়া খবর দিল, 
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হজরতগঞ্জের মাঠে দলে দলে বিদ্রোহী সিপাহী আসিয়া জমিতেছে। 
সমস্ত দ্রিন ধরিয়া] এইরূপে জমিতে পাইলে, তাহারা আমাদের 
ধূলিশুড়ি করিয়া! দিবে ।” 

সাহেব এই সংবাদ পাইয়া তখনই কৃচ্‌ করিবার হুকুম দিলেন । 
আমাদের সৈন্যের] একেবারে বিদ্রোহীদের উপর গিয়। পড়িল । 
সমস্ত দিনই গুড়ম-_গড়াম্‌ চলিল। সন্ধ্যার সময় আমাদের সৈন্যের 
বিদ্রোহীদের তাড়াইর! দিয় জয়োল্লাসের সহিত ছাউনীতে ফিরিল। . 

সাহেব ঘোড়া হইতে নামিলেন। কিন্তু তীহার মুখ, এই সযবর- 
জয়োল্লাসেও বিষঞ্ন । অঙ্গে সমর-ক্লান্তিজনিত স্বেদচিহ্ন। দুই এক 
স্কানে সামান্য রক্তের দাগ । আমার মনে বালিকার ভবিষ্যৎ কথা 
জাগিতেছিল ! আমি সাহেবকে অক্ষত-শবরীরে ফিরতে দেখিয়1, বড়ই 
পুলকিত হইলাম ৷ 

মামি বলিলাম--“কাপ্তেন হরণ. কোথায়? তিনি ত ছাউনীতে 
ফিরিলেন না %” 

সাহেব চমকিয়! উঠিয়া বলিলেন, _“তাইত ভাবিতেছি তাহার 
ত কোন সন্ধান পাইতেছি না। হায়! তাহার সম্বন্ধে সেই বালিকার 
তবিষ্যৎ্ণণী বুঝি বা সত্য হইয়া পড়িল !” 

, আমি, বড় সাহেব ও চারিজন গোর] তখনই মশাল লইয়া, 
হরণ সাহেবকে খুঁজিতে বাহির হইলাম । তখন সন্ধ্যার কালছায়ায় 
চারিদিক সমাচ্ছন্ন। প্রান্তরবঞ্ষে পতিত, রাশীকৃত রভ্তাগ্লুত- মৃত, অর্ধা- 
মৃতঃ নবদেহ ! আমর] ছুই পায়ে সেই সব রক্তাপ্ন,ত মৃতদেহ দলিত 

করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
বড় সাহেব ইংরাকের শব দেখিলেই; তাহ আলো ধরিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। অনেকক্ষণ এইরূপে খু'জিলাম/কিন্ত কাজের কিছুই হইল ন|। 


১৬০ ভবিতব্য | 





শশাশীপীপিস্পিশিাপাস্পিনি শশা শী শাপিস পাপা প্পিপাপপশীশীশি। সী শসটী সপ ০ লাস তা 


নিরাশ হ হইয়া! ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সময় একটা মুং মৃত 
অশ্থের পার্খে একজন ইংরাজ, ক্ষীণকণ্ঠে চীৎকার করিল-_“জল 
দ্বাও !” 

শব্ধ বড় সাহেবের কাণে গেল । যশালধারীর! নিকটে আসিল। 
আহত ব্যকির শোণিতাক্ত মুখের উপর আলো! পড়িলে, সাহেব চীৎ- 
কার করিয়া উঠিলেন-_“ওঃ হরণ ! হরণ ! তোমার শুই শোচনীয় 
দশ! | হ! পরমেশ্বর !” সাহেব স্বহস্তে অনেক মৃত দেহ সরাইয়। 
হরণের আহত দেহ উন্ুক্তস্তানে আনিলেন। 

এই সময়ে একটী আহত সিপাহী শায়িতাবস্তাতেই বন্দুকের 
ঘোড়! টিপিয়া, বড় সাহেবের উপর লক্ষ্য করিতেছিল। আমার হাতে 
তরবারি ছিল-_আমহি তরবারির বাটের বাড়ি সেই পিশাচের মণ্তকে 
দারুণ আঘাত করিলাম! সে সেই আঘাতে বিকট চীৎকার করিয়া 
প্রাথত্যাগ করিল এবং তাহার নিক্ষিপ্ত গুলিতে সাহেবের পারের 
একজন গোরা আহত হইল । 

সাহেব সব দেখিলেন। সহান্যে-_সরুতজ্ঞতায় বলিলেন, “বাবু! 
তুমি আজ আমার প্রাণ বক্ষ করিয়াছ-_-এ কথা আমার চিরদিন মনে 
থাকিবে ।” 

হরণ সাছেবকে আমর! ধরাধরি করিয়! একট! তাবুতে আনি- 
লাম। তীহার আহতম্থান ধৌত করিয়া, জল ও ব্রাণ্ডি খাইতে দিলাম । 
কিছু বল পাইয়৷ কাণ্তেন হরণ বলিতে লাগিলেন--“ভাই ! যুদ্ধে: 
প্রথমেই আমি আহত হইয়াছি। এই দেখ আমার বুকের ভিত: 
দিয়া গুলি গিয়াছে, আর আমার জীবনের আশ! নাই, জল দাও 
বড় তৃষ্ণা!” | 

আমি জল দ্বিলাম। হরণ বলিতে লাগিলেন__ মিরার 


পঞ্চমূ পরিচ্ছেদ । ২৬১ 


পপ পিপী আশি আপ ২ তল 





৮৭১ শীত তা পসপসাসপীসপীশে কস আক সসপপজ ৯ পপ বা 


প্রিয়তম ডিক, তোমাব্র নিকট শেষ বিদায়! কিন্ত আমার ছুটী অন্ু- 
রোধ। আমার ব্যান্ে গচ্ছিত টাকাগুলি+। বিলাতে আমার বৃদ্ধ 
মাতাক্ে পাঠাইয়া দ্িও। আর সেই বালিকা সেই হতভাগিনী 
বালিকা! ওঃ! তাহাকে যদি দেখিতে পাও, তাহা হইলে ছুই শত 
মুদ্রা পুরস্কার দিও। তার ভবিষ্যৎ-বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
ভাই! তুমিও সাবধানে থাকিও। আর একটু জল! প্রাণ যায়” 
বড় যাতনা!” 

আমি কাপ্তেনকে জল ও ব্রাণ্ডি দিলাম । হরণ. আবার বলিতে 
লাগিলেন_-“ডিয়ার ডিক! আমি তোমার একটী উপকার করিব । 
তোমার সেই শেষ দিন-__সেই সাংঘাতিক ১৪ই মে, যেদিন আসিবে, 
সেই দ্রিন আমার প্রেতাত্মা তোমায় সাবধান করিয়! দিবে । বালিকার 
কথ! সব সত্য-_অগ্রাহা করিও না ।” 

কাণ্তেন হরণুত বড় সাহেবের কোলে ঢলিয়া৷ পড়িলেন-_মৃত্যু 
তাহার সকল যাতন৷ শেষ করিল । আমি ভাবিলাম, সেই বালিক। 
যাছুকরী ন1 হইয়। যায় না। 





পিল পিপাসা 


পঞ্চন পরিচ্ছেদ | 


ইহার পর আট বৎসর কাটিয়া গেল। সিপাহীর হাঙ্গামা শেষ 
হইল । সাহেব থুব প্রশংস৷ লাভ করিলেন। তীহার পদোন্নতি. হইল। 
বালিক। আমার সন্বন্ধে যে ভবিষ্যৎ-বাণী করিয়াছিল, তাহাও ফলিল। 
অর্থাৎ আমারও বেতন বৃদ্ধি হইল। কিন্তু বালিক1 বড়-সাহেবের 
সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিল, এই আট বৎসরে তাহা ফলিল ন1। 


২ ৬২ ভবিতবা | 


পরমেশ্বর করুন, তাহ! যেন যিথ] হয়। কত ১৪ই মে কাটিল-_ 
এই তারিখ হইলেই সাহেব বিষ হন। আমি তাবিতাম, বালিকার 
কথা মিথ্যা হউক. আমার প্রভৃর পরমায়ু বৃদ্ধি হউক ! 

সাহেব এক বৎসরের ছুঁটী লইয়াছেন--তিনিও বিল্লাতে যাই- 
বেন। আমিও দেশে ফিরিব, সবই ঠিক্ঠাক্‌। আমলা তখন 
শ্লিটে। 
একদিন আমরা বৈকালে বসিয়৷ কথাবার্তী কহিতেছি--এমন 
সময়ে সাহেব বলিলেন-__-“বাবু ! আক্ষ কোন্‌ তারিখ? ১৩ই মে নাগ? 

আমি বলিলাম“ জনাব! আজ ১৩ই যে।” 

“ওঃ! কাল তবে ১৪ই1” এই কথা বলিয়া সাহেব একটু বিমর্ষ 
হইয়া পড়িলেন। আমায় ধীরস্বরে বলিলেন, “বাবু! আট বৎসর 
পূর্বে হজরতগঞ্জের লড়াইয়ের মাঠে, বালিক যা বলিয়াছিলঃ মনে 
পড়ে কি? কাণ্তেন হরণের শোচনীয় মৃত্যুর কথ মনে পড়ে কি?” 

আমি বলিলাম--“ও সব কথ! ভাবিয়া কেন আপনি বৃথা কষ্ট 
পাইতেছেন ? প্রতি বৎসরের ১৪ই মে তারিখেই ত আপনি এইরূপ 
বিষণ হন। কিন্তু কৈ কিছুই ত হয় না। পরমেশ্বর আপনাকে 
দীর্ঘজীবী করুন। সে বালিকা মিথ্যাবাদিনী। হঠাৎ কাণ্ডতেনের 
সম্বন্ধে একট। কথা লাগিয়া গিয়াছে বলিয়া কিঃ সবই সত্য হইবে?” , 

সাহেব বলিলেন--“বাবু ! তুমি বিশ্বাস কর বানাই কর*ণ্মামি ত 
সে কথা ভূ্গিতে পারিতেছি ন1” তখনিই এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
তিনি অন্য একটা কাজে উপরে গেলেন । আমি বিদায় লইয়! চলিয়া 
আসিলাম । নি 

১৪ই মে'র রজনী প্রভাত হইল। সমস্ত দিন নির্বিগ্নে কাটিয়া গেল । 

সন্ধ্যা আসিল। আকাশে চন্দ্র উঠিল। চন্দ্রের বিমল আলোকে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৬৩ 


শিট শশী পাশীশীশীশপপপীশিশীশি পিস 








পপ শাশিপ্পেসী স্পা পপ ৭ 5 লা 
স্ষ সপ 


চারাদক নুধা-ধবলিত হইল । আমরা সকলে বারাগায় বসিয়া 
বাসুসেবন করিতেছি । মেষ-সাহেব স্বামীকে বলিলেন্-_পপ্রিয়তম ! 
পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ ধাও। ১৪ই মে তকাটিরা গেল। যখন সন্ধ্যা 
হইয়াছে; তখন আর কিসের তর? সুখমস্ত গৃহকেন্দ্র ত আর যুদ্ধক্ষেত্র 
নয় ।* ্‌ 
আমি ঘাড় নাড়িয়। যেম-সাহেবের কথার সমর্থন করিলামণ 
কিন্ত আর্মি অনৃষ্টবাদী হিন্দু । মনে মনে বলিলাম, তোমার স্বামীর, 
তবিতবা-যাঁদ রক্তাপ্রুত শরীরে মৃত্যু লিখিয়া থাকে ত কেহই 
রাখিতে পারিবে না! , 
সাহেব বলিলেন -“প্রয়তমে হেলেন 1--এখনও আশ্বস্ত হইও ন1। 
যদি রাৰ্র দ্ধিপ্রহর পর্য্যন্ত নিরাপদে কাটে, তবে বুঝিব, এ যাত্রা রক্ষা 
পাইলাম । কত ১%ই মে কাটিরাছে, কিন্ত আজকের যত আমার মন 
কখনও এত কাতর হয় নাই।” 
সাহেবের কথা (শষ হইতে না হইতেই, ফটকের কাছে তাহার 
বিলাভী কুকুরট। ভয়ানক ডাকিয়া উঠিল। তাহার ডাক আর থাষে 
না, সকলের চক্ষু সেই দ্বিকে ফিরল! কুকুরট। যেন কাহাকে 
তাড়াইয়৷ কাষড়াইতে যাইতেছে, অথচ পারিতেছে না । কিন্তু লোক- 
স্তন কাহাকেও দেখিতে পাওয়া! গেল না। সাহেবের পুত্র ও ভ্রাতুণুত্র 
দ্বারের নিকট গ্রেলেন। কুকুরট] তাহাদের দোঁখয়। কিয়ৎক্ষণ চুপ 
করিল। 
তাহারা [ফরিয়। আসিলেও কুকুরটা আবার ভয়ানক চীৎকার 
আরম্ভ করিল। সাহেব আবার ফটকের নিকট গেলেন, কিন্তু তিনি 
খন ফিরিয়া আদিঙ্লেনু, তখন তাহার চেহারা দেখিয়া আবারও ভয় 
'শাইল। একমুহুর্তে তিনি ষেন শবের ন্যাত় মলিন হইয়। পড়িপলাছেন। 


২৬৪ ভবিতব্য।। 





ঘটনাট। দেখিয়া, আমার মনে হরণ, সাহেবের মৃত্যুকালীন কথাগুলি 
উদয় হইল। * | 

সাহেব বিষগ্নয়ুখে আমাদের বলিলেন,-“তোমব] য়ে ষার ঘরে 
যাও, আমি একটু বিশ্রাম করি ।” 

তিনি নিজের শয্যায় গিয়া! নিস্তব্ধতাবে শয়ন কারিলেন, গাত্র 
তখন সাড়ে এগারটা। আর আধঘণ্টা পরেই ১৪ই মে কাবার! 
সুতরাং আমরা রাত্রে কেহই সে বাঙ্গাল! ত্যাগ করিলাম না। আধ 
ঘণ্ট। নিরাপদ্ধে কাটিলেই বালিকার কথ! মিথ্য। হইবে ভাবিষা, আমি 
মনে মনে পুলকিত হইলাম। কিন্তু হায়! ভবিতব্যকে কে 
কোথায় ঠকাইতে পারিয়াছে 1! 

আমর। পার্থের ঘরে বসিয়। আছি । আমর1--অর্থাৎ সাহেবের 
পুত্র ও ভ্রাতুপ্ুত্র এবং আমি। এমন সময় জেনারেল দাহেব, আবার 


* বাহিরের ছাদের বারান্দায় আসিলেন। মেম-সাহেব তখন তাহার 


সঙ্গে আছেন। ঘরে বড় গরম, সাহেব বারান্দায় ইজি-চেয়ারে বসিম্না 
হাওয়া খাইতে লাগিলেন । 

ছুই প্রহর হইতে দশ মনিট বাকী আছে, এমন সময় সহস। 
আতন্তাবলের দিক হইতে একট। ভয়ানক গোলমাল উঠিল। আমরা 
সকলেই সবিম্ময়ে এক হিন্দুগ্ানা স্ত্রীলোকের কাতর ক্রুঞু্নের* 
উচ্চ শব্ধ গুনিলায ! 

ক্রন্দনের শব্দ ক্রমে কাছে আসিতে লাগিল। সহস। এক স্ত্রীলোক 
রক্তাপ্লুত কলেবরে, কাপিতে কাপিতে আসিয়া, সাহেবের পায়ে লুটাইয়া 
পাড়য়। কাক্ছিতে কার্দিতে বলিল, “খোদাবন্দ রুকু) করুন, আমার 
স্বামি ছোডা লইয়া আমার়ুঞখুন করিতে আসিতেছে--এ দেখুন-_এ +" 
এ,রমনীর নং ফিরোজা |, ফিছ্বেজ সাহেবের বাবুষচির স্ত্রী! 


